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este. Al Molo dei Bersaglieri, gremito di folla entusia 
ha luogo la cerimonia della consegna della bandiera di 
battimento all'incrociatore « Gorizia 

a. L'incrociatore « Bolzano » riceve, con festosa ci 
a, la bandiera di combattimento offertagli dagli alun- 
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Orvieto. Al 
25 giugno - Cuba. Gravi ammutinamenti scoppiano a | nale, S. E. 


bordo delle navi della flotta cubana in seguito alla nomin De Fra 
demia fascist 


presenza del Ministro all'Educazione Nazio- 
rcole, dell'on. Ricci e dei Ministri Acerbo e Ven 
luogo un grande saggio ginnico dell'Acc rimor 
femminile di educazione fisica. La manife- | ni delle scuole bolzanesi. 


del nuovo Capo di Stato Maggiore della Marina. Ufficiali 
e marinai vengono deferiti alla Corte Marziale. stazione si chiude fra entusiastiche acclamazioni al Duce Londra. Giunge in volo il sottosegretario italiano all'Aero- 
Essek. Una grave sciagura accade sul campo d'aviazione | | Calcutta. Gravi inondazioni, a seguito di pioggie torrenz nautica, generale Valle. Il sottosegretario col suo” seguito 
di Belice (Jugoslavia). Durante lo svolgimento di alcune colpiscono la vallata di Brahmaputra, alcune regioni del- assisterà alla grande giornata aviatoria di Hendon. 
gare aviatorie ìl pilota Jokscitz per un guasto al motore | l'Assam e del Bengala orientale. Le popolazioni sono in 30 giugno - Roma. Sotto la presidenza del Duce si riu- 
precipita con il suo apparecchio sulla folla. Si contano fuga; interi villaggi rimangono distrutti. Numerose vittime. nisce il Consiglio dei Ministri. Importanti deliberazioni ven- 
gono prese nei riguardi della difesa sociale e igienica della 


otto morti, sei moribondi e quarantadue feriti. | Londra. Arturo Henderson dà le sue dimissioni da Segre- 
tario del Partito Laburista. e 
gno - Cattolica. Con una cerimonia in perfetto stile 
inaugura, al Lido, la nuova grande colonia 
dei Fasci italiani all'Estero. I quattro originali padi- | 


i istituisce il Tribunale per i minorenni 

lino. Un complotto ordito dal Capo dei Reparti d'Azione 
social-nazionali (Sturm Abteilungen) capitano Ròhm e dal 
l'ex-cancelliere Schleicher viene energicamente represso da 
Hitler e dal ministro dell'Interno Goering. 


Bucarest. Durante la cerimonia della posa della prima 
pietra della «Casa dello Studente», svoltasi alla presenza 
di Re Carol, le Guardie di Ferro provocano tumulti. Subito 
dopo la cerimonia, la polizia procede all'arresto di 150 le- 


ona dell'organizza vita g e hanno sagoma di nave, costruiti a specchio del- È A 
gionari dell'organizzazione nazionalista. — ionkele pie 7 ci si Popeye par rig Città del Capo. I figli degli italiani residenti nel Sud-Africa 
26 giugno - Vienna. Continua la serie degli attentati, | 1 ©spiteranno 1 MT CO s partono per recarsi în Italia ove saranno accolti nelle Co- 


attribuiti dall'opinione pubblica ai nazisti. Alcuni petardi lonie montane e marine istituite dal Governo Fascista. 


esplodono in un corridoio del Tribunale di Vienna e una Tirana. Un comunicato ufficiale informa che le notizie di 7 luglio - Rob. |Coneludendosi il sesto concorso gionicò 
tela scoppia a Mureck, dinanzi alla sede della Lega Cat- | disordini in Albania sono del tutto infondate. Una tran | atletico del Dopolavoro, il Duce decora gli atleti che hanno 
tolica. Si deplorano danni e feriti. quillità esemplare regna in tutto il Paese. conquistato all'Italia campionati e massimi mondiali. 

Berna. Un'ordinanza del Consiglio Federale stabilisce di | Nuova York. I due aviatori polacchi Beniamino e Giu- | Salerno. S. A. R. il Principe Umberto inaugura, a Persano, 
ridurre i contingentamenti della legna e del materiale da | seppe Adamowiez partono dal campo «Floyd Bennett» per | la diga del Sele, gigantesca opera dell'ingegneria italiana 
Ségheria e di estendere indistintamente a tutti i Paesi il | il tentativo di volo Nuova York-Varsavia, a bordo di un | che completa i lavori fondamentali della bonifici 
contingentamento sugli articoli di seta. | aeroplano Bellanca a. Con un atto di reverente omaggio al monumento 

Praga. In una sciagura aviatoria avvenuta presso il campo 29 giugno - Pola. Alla presenza di S. A. R. il Duca di uadrumviro Michele Bianchi, si inaugura, alla presen- 
d'aviazione civile di Karlsbad trova la morte il noto attore | Genova ha luogo il solenne rito della consegna della ban- za di tutte le Autorità, l'e Estate Silana » che si svolge s 
drammatico Max Pallenberg. | diera di combattimento all’inerociatore « Pola» l'alto patronato del Duce. 
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Con ESSO la detonazione 

scompare. 
L’azione dei gas sul pis- 
tone e costantemente elas- 


Sfrutterete meglio la potenza del vostro motore con ESSO 


V sarà indubbiamente accaduto di togliere il piede dall'acceleratore perchè il vostro 
motore picchiava. Questo fenomeno sgradevole per chi guida e nefasto per la vostra 
macchina è una conseguenza della detonazione o esplosione prematura dei gas. Il funziona- 
mento del motore diventa irregolare e 
siete costretti a camb'are velocità. Ora, 
il vostro motore è abbastanza potente 
per evitare tale manovra. 

Basta alimentarlo con il super-carburan- 
te, ESSO, le cui proprietà antidetonanti 
Vi consentano di utilizzarne tutta la po- 


tenza senza metterlo in condizione di 


| picchiare. il super carburante 
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Società Aerea Mediterranea 
ROMA Via Regina Elena, 29 .. ROMA 


ROMA-CAGLIARI - giornaliera. 


partenza da Roma ore 11,45, arrivo a Cagliari ore 15... 
partenza da Cagliari ore 10, argjvo a Roma ore 13,15 


CAGLIARI-TUNISI - quadrisettimanale: 
partenza da Cagliari: lunedì, mercoledì, venerdì, sabato ore 15.45, 
arrivo a Tunisi ore 17,45» 
partenza da Tunisi: lunedì, martedì 
arrivo a Cagliari ore 9,30 


‘TUNISI-PALERMO : trisettimanale: 
partenza da Tunisi: lunedì, mercoledì, venerdì ore 8,30, a 
Palermo ore 


L. 240 


, giovedì, sabato ore 7.30 


vo a 


martedì, giovedì, sabato ore 15,30, arrivo 


a Tunisi ore 


ROMA-VENEZIA-MONACO-BERLINO - giornaliera, compresa la do- 
menica: 

partenza da Roma ore 7, arrivo a Venezia ore 9,15, arrivo a Mo- 

naco ore 11,45, artivo a Berlino ofe 15,20...» * 

partenza da Berlino ore 8,45, arrivo a Monaco ore 11,35, arrivo 

a Venezia ore 14,20, arrivo a Roma ore 17,05 È 

Prezzi: Roma-Venezia» Li 250; Roma-Monaco L. 420: Roma- 
Berlino L. 610. 


VENEZIA-VIENNA - trisettimanale: 
partenza da Venezia: lunedì, mercoledì, venerdì ore 10,30, Si 
a Vienna ore 13,15.» pr AS, LU Tera 
partenza da Vienna: martedì, giovedì, sabato ore 11,35, arrivo a 
Venezialore 4,20" * ‘v-. -da. °° CO peEA IRA E Elba AMICO e 
(Roma-Vienna L. 500) 


ROMA-BARI-BRINDISI-TIRANA-SALONICCO - trisettimanale: 
partenza da Roma: lunedì, mercoledì, venerdì ore 7: Bari ore 
9,15: Brindisi ore 9,55: Tirana ore 11.20; Salonicco ore 13,30. 
partenza da Salònicco.:. martedì, giovedì, sabato ore 10,20: Tirana 
ore 12,05: Brindisi ore 13,40; Bari ore 14,25, Roma arrivo 
SMETTO ANI I de i bgalbeoa 
Prezzi: Roma-Bari L. 250: Roma-Brindisi L. 300; Roma-Tirana 
L. 500; Roma-Salonicco L. 750. 


TIRANA-CORITZA - trisettimanale: ) 

partenza da Tirana: lunedì, mercoledì, sabato ore 7, atrivo a/ Fr. oro 

Coritaa Breid Sa a ea 
partenza da Coritza: lunedì, mercoledi, sabato ore $,10, arrivo a \ 
Tirana ore 9,10 Pironi i, 


TIRANA-SCUTARI - trisettimanale: ) 
partenza da Tirana: martedì, giovedì, sabato ore 9,15; arrivo a ( Fr. oro 
Scutari ore 10 ( 


partenza da Scutari: martedì, giovedì, sabato ore 10,15, arrivo ar 
Tirana ore 11 sii gala LI I RSI 
TIRANA-VALONA - trisettimanale: ) 

partenza da Tirana: martedì, giovedì, venerdì ore 7, atrivo a / Fr. oro 

pr A odg sei ice 
partenza da Valona: martedì, giovedì, venerdì ore 8, arrivo a 


Tirana ore 8,50 .. 


TIRANA-PESKOPEJA KUKUS - bisettimanale: 
partenza da Tirana: mercoledì, venerdì ore 9,20; arrivo a Kukus 
ore 10,20. 3 
partenza da Kukus: mercoledì, venerdì ore 10,35: Peskopeja 
ore 11,05; Tirana ore 12,05. 
Prezzi: Tirana-Peskopeja Fr. oro 50: Tirana-Kukus Fr. oro 50. 


CANTA TU PA 


ROMANZO DI CARLO LINATI 


(8 - Continuazione) 

Aveva avuto una giornataccia. Creatura sensibilissima, facilmente 
presa d'assalto dallo scoramento e dai rimpianti, provava quella 
sera un prepotente bisogno di sfogarsi con qualcuno e si sentiva 
come soffocare. Il ricordo di Lia, il rimpianto per la sua grazia 
pensosa e casta: tutto quel mondo di gioia e di vita tramontato 
per sempre lo aveva perseguitato lungo tutta la giornata. Si sentiva 
come già vecchio, sfasciato. Il mondo della morte teneva prigioniero 
il suo spirito nel suo tetro incanto. Pensò con strazio al corpo della 
sua piccola amica che si disfaceva solo solo là nel romito cimitero 
di Cantalupa, con le braccia in croce, le labbra sigillate per sempre : 
pensò a quel suo lento e solitario viaggio verso l'eternità... Questa 
imagine non lo volle più lasciare, lo irritò, lo tormentò fino a sera, 
lo tenne schiavo senza respiro nel suo squallido fascino. Ma adesso 
si sentiva proprio il bisogno di prorompere, di sfogarsi. Ed era 
corso da Egi. 

Vedendolo entrare col viso sconvolto, curvo e disfatto, ella s'alzò, 
gli si fece incontro premurosa. 

— Cos'ha? cos'ha? 

E poiché egli non rispondeva, gli prese le mani, se lo fece sedere 
accanto e lo fissava in viso sconsolatamente, 

— Non so, non so nemmen io cos'ho... 

— Vuole che le suoni qualcosa? qualcosa di Brahms? l'Holberg 
Suite del Grieg, che le piace tanto? 

— No, grazie. Per ora no. Vorrei, vorrei soltanto... farle una 
confidenza. 
O amico mio, parli, dica... 

Egli allora si mise a raccontarle quella triste fase della sua vita, 
tutta la storia di Lia Vianello. Quando ebbe finito : 

— Ha capito? ha capito? il mio amore che doveva redimerla, l'ha 
uccisa, l'ha uccisa! — E si buttò a piangere, a dirotto. — Ha ca- 
pito? ha capito? 

Le donne, bisogna dirlo, son fatte per queste situazioni. Pare 
anzi che le aspettino al varco, Dopo averlo fissato a lungo in viso 
trepidante, incapace, ella cominciò a confortarlo con buone parole, 
e intanto gli stringeva le mani con piccole scossarelle affettuose, 
ella stessa quasi commossa fino alle lacrime: — Oh povero figliolo, 
o povero figliolo! — E se c'era stato sulle prime un piccolo mo- 
vimento di gelosia verso quel suo amore passato è certo che poco 
dopo ella lo dimenticò e prese campo in lei unicamente un puro e 
disinteressato desiderio di giovargli 

— Ma, mi perdoni, Campieri, — ella gli disse dopo una pausa 
di silenzio, — come lei mi riferisce la cosa direi che il suo amore 
c'entra ben poco nella morte di Lia Vianello. 

— E come no? — Silvio alzò il viso meravigliato. 

— Ma Lia Vianello era già... una condannata: s'è uccisa in 

un accesso di follia suicida, come altre volte aveva tentato di, fare, 
come lei mi ha detto, per le medesime cagioni. 
Ma il mio amore ha precipitato la condanna! — insisté 
Silvio. — E comunque io non dovevo lasciarla sola. Son certo che 
fin ch'io fossi stato presso di lei la cosa non sarebbe accaduta, non 
sarebbe accaduta. 

— Povero Si . — balbettarono le labbra di Egi dopo un 
istante. — Non si disperi così. Si faccia coraggio e... procuri di 
dimenticare. Vuole? Tanto a che le gioverebbe? È una cosa ben 
tragica, lo so, ma che vuol farci? A quest'ora la povera Lia è fe- 
lice, e chissà. forse è davvero fra le braccia della sua mamma. fe- 
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N D delle malattie 
sono provocate da 
cattiva digestione : 


Normalizzate le vostre funzioni è 
digestive prendendo ogni mattina | 
un cucchiaino di 


MAGNESIA 
5 PELLEGRINO 


ricordiamo che la Magnesia 
otentissimo antiacido. 


Per chi soffre di acidità 
S. Pellegrino è un P 


di 


lice per sempre... Ora pensi al suo avvenire. 

Silvio, a poco a poco, come ravvolto, come 
fasciato nel balsamo inatteso di quella voce, 
di quelle parole, provando un sollievo im- 
pensato al contatto di quel corpo di lei che 
per la prima volta sentiva caldo e vicino, 
non diceva più nulla. Stava li col capo chi- 
nato, gli occhi socchiusi, sentendo calmarsi 
grado grado l'asprezza del rimpianto e del 
dolore. E mentre stava così gli pareva anche 
di udire dentro al petto di Egi il cuore che 


ACQUA DI COLONIA 


DELLA 


PERSISTENTE PIÙ DI UN mrorUMo 
A. G. VENEZIA 


BERTINI . 


batteva più rapido, sentiva salire da lei il suo 
caldo profumo di donna matura, un profumo 
così materno! Rimaneva là assorto, come tra- 
mortito, incapace di formulare un pensiero, 
Ecco, qualcosa pareva trasformarsi in lui e 
avrebbe detto che anche il dolore di Lia, lo 
spasimo per la sua morte si allontanassero da 
lui, a grado a grado, come una cantilena che 
si perda sul mare... 

I due tacevano adesso, come attratti, aspi- 
rati silenziosamente in quello spazio di ver- 
gine «dolcezza amorosa dove anche la pietà e 
il dolore si vengono trasfigurando in una de- 
lizia nuova, in una promessa di vita... Di lì 
a poco, quasi insensibilmente Silvio sentì la 
piccolà mano di lei posarsi sul suo capo e at- 
tirarlo verso la sua spalla, con irresistibile 
dolcezza. Ma in questo punto un campanello 
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squillava all'uscio. 

x Egi si ravviò rapida i capelli, Silvio bal- 
zò in piedi. Poi corse al pianoforte e per 
darsi un po' di contegno, si diede a tempestar- 
vi su una mazurka. 

Dopo un momento il professor Mauto en- 
trava frettoloso e lieto e si chinava a bacia- 
re le mani di Egi mentre anche Silvio si era 
alzato e gli era corso incontro coraggiosa? 
mente. 

— Caro, caro professore! 

Senonché come d'un tratto insospettito 
ecco che l'altro s'irrigidisce lì in mezzo della 
sala col viso accigliato, fissandoli a lungo. 
Poi senza stendere la mano per stringere quel- 
la che Silvio gli tende, asciutto asciutto va a 
prender posto nel suo solito cantuccio. 


XIV 
CANTALUPA 


Più lieti, durante le vacanze di quei quat- 
tro anni d'Università furono i suoi ritorni a 
Cantalupa, d'estate. Là egli ritrovava tutta 
in piedi la freschezza e l'innocenza della vita 
lombarda. Qualcosa. di fermo e d'assoluto 
era nell'aria, nei monti, nella stessa gioia dei 
campi. Il suo giardino pieno di grandi albe- 
ri, il frutteto, il prato al di là della valle, le 
vecchie fontane e la giogaja boscosa che s'inal- 
zava alle spalle della casa e dov'egli saliva a 
perdersi per interi pomeriggi in compagnia di 
Zoor, il sanbernardo, erano i suoi feudi deli- 
ziosi di scorreria. Nei meriggi più afosi, se 
luglio incombeva, egli si recava a raggiunge- 
re un laghetto situato qualche miglio lontano 
da Cantalupa e là si spogliava e si buttava a 
nuoto attraverso le acque calme, un poco pa 
ludose, e percorso un buon chilometro di 
voga balzava sull'altra riva. Zoor, come ve- 
deva il suo padrone in acqua ntrava lui 
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LACADUT 


Numerose sono le cause 
della caduta dei capelli 


Perciò: non usare una lozione 
qualsiasi senza accertar- 
si che sia adatta al proprio 
caso. 

Ricercarsi quindi la causa 
consultando 


ISTITUTO::CAPILLARE 


il quale vi darà un con- 
siglio gratuito. 
Indirizzatevi: 
presso 
oppure 


FARMACIA LEPETIT - MILANO 
via Cordusio 2 


le migliori Farmacie 


pure e zampettando e soffiando gli si metteva 
a fianco fedelmente e nuotava con lui. E nulla 
era più bello, più primordiale che quel nuo- 
tare a paro a paro dell'uomo e della bestia 


insieme nel mezzo dell'acque deserte mentre 
la grande state lombarda fiammeggiava tut- 
l'intorno per poggi e per boschi. 


Ma a settembre, allorché Bruno Sormani 
ritornava suo ospite per qualche giorno, pre- 
feriva salire con lui alla Furiana, una picco- 
Ja località alpestre dove bàbbo Campieri aveva 
fabbricato un roccolo per uccellanda in mezzo 
ad un bosco di querci e di castani. 

Il luogo era delizioso. Davanti alla rustica 


* DOLOMIT - ISLAND - MONTEX ecc. 
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casetta era stato pian 
Modelli di Mode “Haute Couture,, tagliati tato er pian 
secondo la vostra misura, dal nostri mo- ato un bel 
delll esclusivi di vestiti d'estate, da mattina, di carpini dai ra 


da pomeriggio, da sera, da sport, da spiaggia, fogliuti e nodosi 
lungo il quale pen 


deva la rete 


cerchio 


e da Casino. Chiedete il nostro Album gra- 
tulto, di questo mese, In colore all'acqua- 
rello. - Maison DESLYS, 9, rue du Fbg 
St. Honoré, Paris, 8". na. e torno tor 
era un altro spi 
circolare, più gran 


uccel! 


fre de, intorno a cu 
erano tese le reti di passo. La casetta, ben nascosta fra gli alberi ul 

i a gli alberi e su 
davanti da una incannucciatura di ginestre composta di quatt > 


camerucce, recava sopra il terrazzo, situato da un lato, un pi 
capanno tinto di verde e là dentro, durante le ore di cacca ot 
l'uccellatore con gli occhi intenti allo spiatoio, ad r 
di qualche stormo. Issato in alto, nel sole, il miglior 
dell'uccellanda sfoggiava i suoi più bei canti chiamando su da vall 
e da poggi quei pochi randagi colleghi che si avventuravano. 
adiacenze. Tutto il roccolo era pieno di codesti « richiami ». € geni 
mattina, quando i due amici facevano il loro ingresso nella boscaglia 
venivano accolti da tutte le parti da una pispillòria, da u 
indiavolato, da assordare le orecchie. 

Saliti al capanno vi trovavano il vecchio Lis, l'uccellatore, ch'era 
su fin dalle quattro del mattino ad accudire all'uccellanda 
si mettevano allo spiatoio. 

— E così, roccolatt, cos'abbiamo preso di buono? 

— Eh poco, poco, — eta la risposta invariabile del bravomo 
che traendo dalla tasca posteriore della sua cacciatora una manciata 
d'uccellini glieli buttava là sull'asse dello spiatoio: Ona cor 
on para d'’alett... 


sedeva 
ettar l'arrivo 
« richiamo 


Gli uccelli che venivano a visitare il roccolo di casa Campieri eran 
sempre quelli. Tordine ed ortolani d'agosto, fringuelli, beccafichi e 
frusoni di settembre, merli, averle e tordi d'ottobre e novembre 

Per la mattina 


solatia, arriv 

Genova - HOTEL ASTORIA & ISOTTA {volte il branchett 

NUOVISSIMO - CENTRAL e si posava sparsa 

IL MIGLIORE - IL PIÙ CONVENIENT mente qua e là 

{0 appartamenti con bagno. Tutte le camere con t pra i rami più 
. Segnalazioni luminose - GARAGE - Via Serri È 

Zitto, zitto, allora 

Liis balzava d. 

panno e lanciava rumorosamente in mezzo alle piante alcuni spau 

racchi che teneva sottomano costringendo così il branco ad abbassarsi 

a dar dentro alle reti. 

-—— Un bel volo di frusoni, ragazzi! 

E giù svelti tutti e tre da basso, a tirar fuori le prede dalle 

Ma né Silvio né Bruno avevano mai imparato ad uccidere qu 
povere bestiole che si dibattevan a morte. Occorreva sempre c 
Liiis intervenisse. Senz'altro egli le agguantava per il petto e cc 
un aggiustato colpo di pollice schiacciava loro la fragile carcassa 
oppure le uccideva con un colpo se di mattarello, quand'eran 
troppo in alto. La morte era istantanea. I piccoli capi si ripiega 
vano da una parte, abbaridonatamente, e talora l'anima dell'uccel 
lino pareva esalarsi in wn ultimo respiro sotto forma di una boll 
cina sanguigna che si formava a lato del becco 

Come le godevano quelle lunghe mattinate, tra il verde moss 
e gagliardo, nel razzente della grande aria alpestre! 

Ma quando il tempo era al brutto ritirati in fretta tutti gli uc 
celli di richiamo, Liiis si metteva là in un cantuccio della cucina € 
fumando una pipa raccontava un po' della sua vita di r 
liere. 

Era un vecchio arguto, un po' curvo dagli anni, cc 
secco, terroso, pieno di rughe e un naso adunco dalle cui narici 
sbucavan peli grigi. Ma aveva bei modi e tratto piacevole. Ne a 
passati degli anni coi signori! E mentre dalla cameretta att 
niva il ciciorio degli uccelli che si appisolavano nelle loro g 
ebbri di canto e di vento, e mentre la pioggia deponeva il 
bisbiglio su tutto il bosco, tirata fuori una vecchia rete da £ 
pare, Liiis narrava dei signorotti d'un tempo, le loro strampa 
manie, i loro amorazzi, le loro ricchezze: e delle belle dons 


ratt 


sopra il verde intenso e frusciante dei carpini. Buttato 
pra una vecchia branda, con qualche coperta indosso, stava 
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ore il lume della luna che penetrava nella camera tra 
frasche e ad ascoltare il lieve fiato del vento nottur- 
0 il bosco come una lunga parola di tenerezza, 
un'interminabile confidenza... Ma proprio quelle sensazioni così de- 
licate non lo lasciavano ben ayere, né prender sonno. Gli tornava 
in fhente Valeria Malacrida, tonosciuta qualche settimana prima, 
un giorno ch'ella era salita alla Furiana insieme a suo padre, un fa- 
moso cacciatore di lepri, un amico di Liiis. Proprio lì egli un gior- 
no, mentre i due amici erano fuori pel roccolo .a badare ai «ri- 
chiami », egli l'aveva agguantata e baciata violentemente. Era stata 
una fiammata, una perdizione. Ella gli aveva puntati 1 pugni al 
petto, un po' ridendo, scarmigliata, ed egli sentiva ancora neile sue 
mani l'impressione della fertile tondezza dei suoi fianchi giovani 
e quel suo forte odore di bionda. Com'era bella e selvaggia! Appe- 
na sedicenne, pareva un piccolo arcangelo, con quei capelli fittamente 
sparsi ed impennati intorno al capo in una gran luce d'oro, e que- 
gui occhi grandi, tutto un riso pazzo... 

Inutile cercar di dormire. Allora si alzava, si rivestiva, e mentre 
udiva Litis che russava nella camera attigua, scendeva da basso e 
usciva pel bosco a cacciare 1 ghiri. 

Talvolta salivano alla Furiana, anche il padre e la madre di 
Silvio. Ma di rado perchémia salita era troppo ripida per le loro 
vecchie gambe. Tuttavia essi non lasciavano mai trascorrere l'autun- 
no senza offrire un pranzo ai loro amici, lassù, in mezzo ai boschi 
dell'uccellanda. 

Era una giornata di gran trambusto per tutti. La cucina di Can- 


dare per lunghe 
gli spiragli delle 
no che passava su tutt 


È più eleganti camice di quest’an- 
no sono le “Aertex"'. Sono fatte col 


famoso salubre tessuto a cellule ti- n 
po Tweed in attraenti disegni a talupa e la sua dispensa, le sue cuoche e le sue « donne di grosso », 
scacchi e Tweed nonché a tinte uni- i suoi grandi « rami » lucenti e le sue piatterie portate a gerla dai 


contadini, e le ceste di bottiglie, i capponi e gl'intingoli preparati 
in precedenza, tutto partiva, tutto emigrava lassù in mezzo ai bo- 
schi, tra le ombrie della Furiana. E per tutto quel giorno non si 
faceva che cucinare, cuocere, preparare. I convitati, più tardi, arri- 
vando di qua e di là dalla boscaglia trovavano Cecilia che in mezzo 
@ A M | (& E non è Aortex senza alle donne di casa lavorava con loro a rimestare, a intridere, a 

questa etichetta; bollire nelle grandi pentole; mentre la tavola già preparata man- 
dava luccichii invitanti da un pratello, a lato della casa. 


1) Più tardi mentre tutti i convitati si erano levati da mensa e dato 
f \ mano alle chitarre si andavano spargendo pel bosco o si sciorina- 
x vano sulle pendici a guardare la luna, alla luce vacillante di una 

candela posata nel mezzo della tavola l'ingegner Campieri e il Co- 


(Continua a pag. 49) 


te per armonizzare coll’ultima mo- 
da maschile. Camice per Polo e ca- 
mice a maniche lunghe con colletto 
attaccato si vendono in ambedue 
varietà. Fatevi mostrare anche le 
famose maglieriee pigiama Aertex. 


Il vostro indumento 
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PIERO DE' MEDICI 


detto il GOTTOSO (1416 - 1469) 


L'uricemia ne fece un valetu: 
dinario precoce e gli valse il 
nomignolo di gottoso. Ogni sua 
attività fu inceppata da questa 
malattia che lo minava fino dagli 
anni giovanili. 


(Pieraccini ‘La stirpe dei Medici di Cotoggiolo,, 
Vollecchi, 1924). » G. F. Young ‘* The Medici... 


ENRICO IV 
(1553.1610) 


La gloria e la fortuna delle sue 
imprese, lo scintillio della sua intelli» 
genza, gli assicurarono l'immortalità. 
Dall'anno 1602 fu torturato dalla 
gotta e quando ‘il pugnale di Rovail- 
lac lo colpì, l’uricemia lo aveva reso 
un vecchio precoce ,,. 


(Battifol, La vie intime d' une Reine de Fran» 
ce eu XVII siècle. - Cabanés, Morts mysté- 
rieuse de l' histoire. = Pieraccini, Op. cit.). 


L’URICEMIA, sovrabbondanza di 


dell’artritismo, dell'obesità, 


PROTEGGETEVI da questa malattia 


L'IDROLITI 


massima dissolvente dell'acido urico, 
gradevolissima acqua 


“Aut. Prefett. N,112575 - 21916 


LORENZO DE' MEDICI 


detto ll MAGNIFICO (1449 . 1492) 


Fu l'uomo di genio dello sue 
prosapia... Il retaggio dell'uri. 
cemia ne abbreviò il corso vitele 
per quanto egli fosse cost/fuzio» 
nalmente robusto. 


FRANCESCO DE LA ROCHEFOUCAULD 
) 


(1613-1680. 


Grande scrittore e m 
cese, autore delle fam 
me,, maestro di buon 9 
do artistico letterario del | 
ca. Dal 1652 fu afflitto gotta 
che lo fece orribilmente si frire e lo 
costrinse a trascorrere l'ultimo 
do della sua vita su di una po 


dell'arteriosclerosi 


acido urico nel sangue, è 
e dei disturbi dipendenti dalle malattie del ricambio 


CARLO V 


“s00 . 18 


Il monarca più pote 
tempi fu colpito a trent anni di 
gotta e l'eggraversi di questa 
malattia fu, come egli stesso eb- 
be c dichiarare, una delle couse 
che lo indussero od ebbendo- 
nare Il pote 


LUIGI Il DI BORBONE 


DETTO IL Gman cono 


da tavola. 


FILIPPO INI 
usar. 1590) 

nell'età moturo avevo già 
le se inservibili dalla 
golte è tutte le sue membra fu- 
rono e poco e poco attenogliate 
e mortoriote dalle terribile mo 
tottie. 


44) 


FEDERICO IL GRANDE 
re. 1706) 
Fondatore delle potenza prus- 
siona, fu chiamato dali suoi con- 
temporanei “L'unico. Per lunghi 
anni l'uricemia ne affilsse ll cor- 
po e ne indeboli la costituzione. 


la causa precipua della gotta, 


e combattetela fino dai suoi primi sintomi usando costantemente 


NA SUPERLITIOSRA 


eminentemente diuretica, che serve a preparare una 
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de 
desc 
de 
del a 


manifestazioni aviatorie 
congressi e raduni 


spettacoli e attrazioni 


RIDUZIONI 
FERROVIARIE 
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mandante Moletto 
s'indugiavano seduti 
a ragionare di vini 

Grandi ampelò. 
grafi! 

La discussione si 
prolungava, rinfo 
colata ad ogni nuo. 
vo bicchiere, riacce 
Pu aa sa ad ogni nuova 


; bottiglia. M lot 
te inoltrata, levate le mense e sgomberata la si Rsa 


beveva l’ultimo sorso e ridiscendeva al piano, 

— Camminate adagio! Fate lume! Badate ai sassi! 
le parole d'ordine che si udivano in quel momento. 

Le donne, con le bustine sganciate, si appoggiavano al braccio 
dei mariti o dei loro cavalieri, e questi si raccomandavano ai to 
bastoni. La strada pareva più impervia che mai. Davanti marcia 
vano i signori. in gruppo, dietro veniva la servitù con le gerle 
spalla piene d'«avanzi », cantando allegra, pizzicandosi per via 
mezza in cimbalis. Cantavano i signori, cantava la servitù La 
stradetta tortuosa e ripida che li riconduceva a casa in mezzo alle 
boscaglie di castani e di robinie si svegliava per un istante dal suo 
sonno montano per veder passare al lume di colorate lampade di 
carta il corteo di quella buona gente paesana, che aveva dipinta 
sugli zigomi il vivido luccicore dell'onesta bisboccia 


rete come vi farà piaò 


la compagnia 


erano 


in 


Qualche anno più tardi Silvio aveva pubblicato, dopo qualche 
contrasto con l'editore, il suo primo libro, una raccolta di saggi e 
di racconti, di cui 
aveva dovuto soste. 


R MAGLIERIE IGIENICHE ner personalmente 
tutte le spese. In ca 
VENEZIA sa, però, Silvio ave 


va sempre cercato di 
CHIEDERE CATALOGO DIRETTAMENTE 


occultare questo 
evento insolito per 
ché tutta la sua fa 
miglia era decisamente contraria a che egli si mettesse per la via delle 
lettere. Ma un mattino arrivò su da Milano a salutarlo, un amico 
suo, un giovine laureato che la sua mamma volle poi trattenere a 
colazione. Era un ragazzo allegro e raccontò mille fatterelli. Alle 
frutta, però, non conoscendo i tabou di casa si mise a discorrere di 
stesamente del libro di Silvio che a Milano, diceva, era letto da 
tutti i suoi amici e lodato anche da molti. Silvio si sentì accap 
ponar la pelle. Vide sua madre tenère confusa il capo sul piatto 
suo padre che tossiva e cercava mutar discorso: Tanto che alla fine 
comprendendo di averla fatta grossa, l'amico si guardò attorno 
sconcertato, poi tacque. Ma, dopo qualche istante, nel silenzio in 
crescioso che ne seguì, Donna Carlotta volgendo il viso al figliolo, 
si piegò un poco verso di lui e gli domandò a bassa voce 

— Che libro è, Silvio? 

— Oh, una sciocchezza... È una cosa che ho buttato giù nei ri 
tagli di tempo. Parliamo d'altro, mamma 

Ma alla sera, allorché l’amico fu partito e madre e figlio eran 
rimasti soli nella sala, Silvio vide la mamma levarsi pian piano 
dalla sua poltrona, raggiungere a tastoni il cassettone del buffet 
trarne fuori il Li 
bro della Spesa poi 
portarlo alla tavola 
ed aprirlo su una 
gran pagina bianca 
Poi vòltasi a Silvic 
gli domandò qual 
titolo avesse il 
bro. E come Sil 
gliel'ebbe detto, non 
senza qualche esita 
zione, ella intinse la 
penna nel calamaio e 
trascrisse quel titc 
lo, lo trascr giù 
sulla pagina bianca 
con enorme fatica 
poiché i suoi poveri 
occhi non ci vedeva 
no ormai più. Im 
piegò un buon quar 
to d'ora a far que 
sto, piegata sul ma- 
stro, accomodando 
si di tanto in tan 
to gli occhiali che le 
continuavano 4 
scappar giù dal naso 

(Continua a pag. TE 
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(a trent'anni che Francesco Coppola, ac- 
cademico d’Italia e direttore di Politica, 
segue in pubblicazioni che meriterebbero ben 
più larga diffusione, gli avvenimenti mondiali 
e sono trent'anni che la realtà conferma le pre- 
visioni, le valutazioni, le indicazioni, di que- 
sto spietato dialettico, di questo fortissimo pen- 
satore, che nessuna utopia ha mai soltanto sfio- 
rato. Non c'è mito che egli non abbia combat- 
tuto, non c’è ideologia che non ia infranta 
al contatto della sua logica irresistibile, non c'è 
menzogna, alla quale egli non abbia contrap- 
posto il senso della vita e della storia. A_ volte 
la sua critica può essere sembrata eccessiva e 
unilaterale, ma riguardata a distanza, si deve 
riconoscere che rare volte uno scrittore si ispi- 
rò a tanta oggettività. Ciò che talvolta con- 
ferisce un carattere apparentemente parziale 
ai suoi scritti è la potenza dello stile, così ap- 
passionato nella sua precisione matematica, così 
eloquente nella sua chiarezza inimitabile. Com- 
patto e snodato come una falange, è difficile 
che non riesca a persuadere nel rigore della 
documentazione e della dimostrazione, impos- 
sibile che non eserciti un fascino che è proprio 
dell’arte. Leggendo certe sue pagine sì pensa 
ad una curiosa ingiustizia della nostra critica 
letteraria, che ignora del tutto gli scrittori po- 
litici, quasi che la letteratura italiana non fosse 
costituita per una buona metà da storici, po- 
litici, economisti e moralisti. Prendete una qual- 
siasi antologia della nostra letteratura contem- 
poranea e non vi troverete un solo storico, 
un solo pensatore. Fra le pagine più belle del- 
la letteratura politica europea di questi ultimi 
tempi va ricordata la relazione che il Coppola 
presentò al Convegno Volta promosso dall’Ac- 
cademia d’Italia nel novembre del 1932. Per 
la prima volta il problema dell'unità della co- 
scienza europea fu posto in un congresso in- 
ternazionale e per merito di un'istituzione ita- 
liana. 

Ma come si spiega che il teorico più intran- 
sigente del nazionalismo sia stato il primo, fra 
gli scrittori politici d’Italia, a formulare le 
esigenze unitarie dell'Europa per quel minimo 
di collaborazione politica, economica e morale, 
di cui parlava il Duce nel recente discorso di 
Venezia? 

— Si spiega perfettamente, mi faceva osser- 
vare lo stesso Coppola. Fra coscienza e vo- 
lontà europee, non idilliache, umanitarie e ro- 
mantiche, ma storiche e classiche, che già pa- 
lesemente si rivelano e operano al sommo della 
gerarchia politica e intellettuale dell’Italia fa- 
scista, e lo spirito che anima il Fascismo, non 
esiste in alcun modo quella contraddizione e, 
meno ancora, quella «conversione», che su- 
perficiali osservatori vorrebbero vedervi. Né 
per contenuto ideale e dottrinario, né per am- 
piezza di orizzonti, né per svolgimento storico, 
il nazionalismo è o può essere eguale per i 
varî popoli. Presso ogni popolo il nazionali- 
smo altro non è che sentimento consapevole 
della propria storia e della propria tradizione, 
volontà di potenza e di espansione politica e 
spirituale nel mondo e sul mondo e, soprattutto, 
rivendicazione e conquista della pienezza del 
proprio genio, affermazione integrale del pro- 
prio valore e della propria funzione mondiali. 
Per questo il nazionalismo di ciascun popolo 
è per contenuto, per orizzonte, per vocazione, 
per andamento storico, necessariamente diverso 
da quello di ciascun altro popolo. E per que- 
sto, a più forte ragione, ha carattere unico e 
incomparabile il nazionalismo italiano, perché 
unico e incomparabile è il genio di Roma, che 
torna ancora una volta a essere il genio della 
nazione italiana. Questo carattere tipico e in- 
comparabile è appunto nella sua creatrice e or- 
dinatrice universalità. Sentire l’universale come 
nazionale e il nazionale come universale: que- 
sto fu, nei millenni, romano e quindi italiano. 
Per questo era naturale e fatale che il nazio- 
nalismo italiano, giunto attraverso la guerra, 
la vittoria e il Fascismo, al vertice della sua 
pienezza nazionale, e quindi alla pienezza del 
suo genio romano, sboccasse al sentimento, alla 
coscienza, alla volontà dell'Europa, della civiltà 


COME E DOVE È MINACCIATA L'EUROPA 


UNA CONVERSAZIONE CON FRANCESCO COPPOLA 


europea che ha le sue origini, il suo fonda- 
mento, la sua struttura ideale in Roma impe- 
riale e cattolica, cioè di un bene universale, 
che se per altri popoli è qualche cosa di super- 
nazionale, per noi è qualche cosa di superna- 
zionale e di nazionale insieme. 

— Verissimo. Senonché quel minimo di uni- 
tà europea, che è il presupposto della politica 
estera mussoliniana va ricercato nella storia 
stessa dell'Europa, nella sua stessa configura- 
zione tradizionale, politica e spirituale. Noi ita- 
liani possiamo essere in grado di capire questa 
esigenza meglio degli altri, ma non di imporla. 

— Ma questo è l'evidenza stessa — chiari- 
sce S. E. Coppola. — Chiarissimi sono, infatti, 
i caratteri essenziali che distinguono la civiltà 
europea da tutte le altre. Primo fra tutti il 
suo carattere razionale, logico, antimistico, cioè 
la sua perfetta umanità ideale e concreta, che 
non appartiene a nessun'altra civiltà del mon- 
do. La civiltà europea è l’unica che non ab- 
bia mai ammesso una teocrazia. Perfino in 
quello che appare come il suo periodo mistico, 


L'accademico Francesco Coppola. 


nel Medio Evo, ha, nella secolare lotta ideale 
e politica fra Papato e Impero, rivendicato la 
pienezza della sovranità dello Stato di fronte 
alla divina autorità della Chiesa, cioè della ra- 
gione umana di fronte alla .concezione religiosa 
del mondo. Secondo: il suo carattere dialet- 
tico. La civiltà europea è l’unica non mono- 
corde e uniforme, l'unica che dalla lotta, sem- 
pre rinnovantesi, di idee, di razze, di popoli, 
ha sempre tratto non già disgregazione e de- 
cadenza, ma una superiore sintesi armonica e 
una più alta ricchezza di vita: la medievale lot- 
ta fra la Chiesa e l'Impero trova la sua supre- 
ma sintesi nella Divina Commedia, allo stesso 
modo che più tardi la lotta fra le idee di au- 
torità e di libertà, fra la tradizione religiosa 
e il libero pensiero scientifico trova la sua 
sintesi dinamica nell'Europa moderna. Terzo: 
il suo carattere universale o, meglio, il suo 
istintivo e costante sentirsi, pensarsi, volersi 
sub specie universali. Tutte le idee fondamen- 
tali della civiltà europea sono state sentite, pen- 
sate, volute come universali: universale il ius 
civile e l'ordine imperiale di Roma; universale, 
dopo che divenne romano e cattolico, il Cri- 
stianesimo; universali le idee-limiti della Chie- 
sa e dell'Impero nel Medio Evo; universali 
l’Umanesimo, la Riforma, la Rinascenza; uni- 
versale la Rivoluzione francese, che annuncia- 
va i diritti non già del francese, ma dell’uomo; 
universale perfino, nel suo mito, il socialismo. 
Quarto: il carattere dinamico, che le deriva 
dalla sua natura dialettica e dalla sua voca- 


zione universale, per cui essa da millennî con- 
tinuamente agisce e reagisce sul mondo, fonte 
inesauribile e, almeno negli ultimi secoli, pres- 
so che unica di storia. 

— Tutto ciò può valere per la «forma» della 
civiltà europea, ma non mi dice ancora nulla 
sul suo positivo contenuto. 

— È chiarissimo. Il contenuto essenziale di 
essa può ridursi all'impero, consapevole e con- 
sapevolmente sentito, accettato e voluto, dalla 
ragione umana. Nessuno dei dati storici della 
civiltà europea sfugge a questo impero della 
ragione: il diritto romano, che è la più solida, 
solenne, universale espressione del rispetto del- 
la persona, della libertà e della dignità umana; 
l’idea dello Stato, che è l'ordine della ragione 
applicato, nella gerarchia dell'autorità, alla con- 
vivenza sociale; la morale, sia essa stoica o 
romana, cristiana o cavalleresca, quella dell'im- 
perativo categorico o della solidarietà, che è 
sempre fondata sulla ragione umana; la virtù 
guerriera, che è sforzo e sacrificio individuale 
liberamente consentito dalla ragione per fini 
che trascendono l'individuo; la scienza, che è 
progressiva conquista della ragione umana sia 
sull'ignoto sia sulle forze brute della natura; 
l’arte che nelle sue forme più varie, trova la 
suprema bellezza nell’armonia razionale; la fi- 
losofia, che da Platone a Hegel, per le più di- 
verse strade, ha sempre cercato il bene nel 
vero, cioè nel razionale. Ora chi non sa che 
questo immenso patrimonio storico è minaccia- 
to dalle discordie interne dell'Europa'e dalla 
rivolta antieuropea che si delinea in Asia e 
in Africa? Il problema ci riguarda da un du- 
plice punto di vista: come europei e come ita- 
liani. Il prestigio, la potenza, la civiltà europea 
hanno oramai nel mondo un valore unitario e 
un destino indissociabile; più si abbassano nel 
mondo il prestigio e la potenza dell'Europa e 
più si abbassano inevitabilmente anche il no- 
stro prestigio e la nostra potenza; e più si 
restringe il raggio imperiale della civiltà euro- 
pea, e più, inevitabilmente, si restringe il no- 
stro valore spirituale del mondo, perché que- 
sta civiltà, che oggi è minacciata, ha, in ultima 
analisi, un'anima doppiamente romana, latina 
e cattolica. 

— Quando parla della rivolta antieuropea 
pensa in modo speciale al Giappone? 

— In modo speciale no. A proposito. del 
Giappone si deve parlare, più che di rivolta, 
di minaccia. La rivolta antieuropea, che "va 
dall'Egitto all'India, dal Marocco alla Cina, è 
stata, in gran parte, una conseguenza degli er- 
rori commessi dall'Europa durante la guerra. 
Quasi tutti i popoli asiatici ed alcuni africani 
furono con improvvise adulazioni e lusinghe 
sollecitati, in nome della giustizia e della li- 
bertà universali, a parteggiare per alcune po- 
tenze europee « democratiche » contro altre po- 
tenze europee « imperialiste ». Incondizionati ri- 
conoscimenti e promesse vennero prodigati alle 
loro rivendicazioni di indipendenza nazionale. 
Sotto la ferula del gran demagogo transoceani- 
co l'Europa per la prima volta umiliava ufficial- 
mente il suo secolare prestigio, confessava il 
loro «diritto» e il proprio torto, scopriva la 
propria debolezza, mentre un altro popolo asia- 
tico, il Giappone, siedeva fra i grandi vincitori, 
fra i dominatori del mondo. La pace, natural- 
mente, deluse quei popoli: le promesse vennero 
rinnegate e si annunziò, anzi, una muova spar- 
lizione imperiale. Allora la rivoluzione antieu- 
ropea divampa dovunque. Di questo stato di 
cose profittò il bolscevismo russo, che trovò in 
pieno sviluppo la rivoluzione orientale, cui cer- 
cò di conferire unità e direzione, e profittò so- 
prattutto il Giappone. Oggi ne avvertiamo gli 
effetti. Gli industriali europei e americani, in- 
contrastati dominatori mondiali fino a due anni 
fa, sono non solamente battuti nei mercati di 
esportazione, ma minacciati perfino nei rispetti- 
vî mercati interni. Come può questo avvenire? 
Avviene — assicurano i tecnici — perché il 
costo della mano d’opera giapponese, grazie 
soprattutto alla mancanza di qualsiasi grava- 
me per le così dette «assicurazioni sociali», 
sta al costo della mano d'opera europea pres- 
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so a poco come due a diciassette: meno di 
un ottavo. Mettiamo che vi sia esagerazio- 
ne; mettiamo che il rapporto sia di un sesto, 
di un quinto, di un quarto: è sempre un 
rapporto gravissimo. Né vi è ragione perché 
il fenomeno cessi o si limiti. I giapponesi han- 
no oggi l'immensa Manciuria da industrializ- 
zare, la Manciuria con trenta milioni di ci- 
nesi, dove è possibile levare eserciti di ope- 
rai a mercede bassissima. E dietro la Man- 
ciuria, se un giorno dovesse saturarsi, vi è Ja 
Cina, praticamente illimitata, con quattrocento 
milioni di uomini, che il Giappone pezzo a pez- 
zo si appresta a divorare. È l’organizzazione in- 
dustriale dell'Asia che si inizia contro l’Occi- 
dente, la rivoluzione economica antieuropea, 
dopo quella nazionalista, religiosa e politica 
Fra i capisaldi del programma del generale 
Araki, l'ex ministro della guerra, che sarà forse 
domani il dittatore nazionalista del Giappone, 
è scritto: stretta unione con la Cina contro le 
Potenze occidentali. A tutto ciò che cosa op- 
pone l'Occidente? Che cosa oppone l'Europa? 
Null’altro che stupore, preoccupazione e la- 
menti. Primi a gettare l'allarme sono stati i 
protagonisti occidentali dell’imperialismo mer- 
cantile, i più gravemente colpiti: gli Stati Uni 
ti, colpiti direttamente nell'America centrale e 
meridionale, in Cina, nelle Filippine, indiret- 
tamente da per tutto; l'Inghilterra, colpita di- 
rettamente in India, in Australia, nella Nuova 
Zelanda, nel Sud-Africa, in Egitto, indiretta 
mente da per tutto; l'Olanda, colpita nelle 
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grandi isole 
ta nell'Annan 
Nord. Poi 


E allora, non resta che attaccare. 

Attaccare come? 

Una occasione singolarmente 
è recentemente presentata quando, categorica- 
mente invitato a rispettare il lodo arbitrale del- 
Società delle Nazioni sul conflitto con la 
Cina, il Giappone vi si è non meno categori- 
camente rifiutato ed è uscito dalla Lega per 
a suo modo la guerra. Era quello 
di far servire, una volta tanto, a 
serio quelle futili cose che sono la 
delle Nazioni e il Patto Kellogg e mo- 
i prenderle, una volta tanto, sul serio, 

1 boicottaggio universale delle 
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sono forse difer si creda, menta compressa in 
si possono certamente dife solo giaj se; questa già da tem- 
esportazione, senza i quali e e minaccia sulla frontiera siberiana 
industriali moderne 1 
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Con solenni cerimonie il 29 giugno è stata consegnata la b 
» Gorizia » (sopra), «Pola» (a destra) e « Bolzano» (sotto), all'ar 
Trieste, Pola e Venezia. A Pola la cerimonia è stata prese 
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Hitler e i suoi fidi luogotenen- 
ti Goebbels e Giring hanno 
vinto sabato 30 giugno una dura 
e sanguinosa battaglia. Sintomi 
del malessere tedesco s'erano 
manifestati pochi giorni prima 
col discorso del vice cancelliere 
Von Papen; ma si poteva cre- 
dere a un movimento di destra; 
ad un monito più che ad una 
minaccia. Il pericolo maggiore 


ll capitano Ròhm, capo di Stato: mag- L'ex cancelliere generale Von Schieicher e sua moglie 
giore delle 5. A., arrestato e pol ucciso. uccisi mentre il generale tentava di opporsi all'arresto. 


Il vice cancelliere Von Paper 


covava invece a sinistra, ed era 
preparato con la complicità di 
colui che si credeva fosse il più 
sicuro difensore del regime hitle- 
riano, il «capitano» Ròhm, mi- 
nistro senza portafoglio e capo 


DARE pali ESA di Stato maggiore delle Sezioni 
Werner von Alvensleben, già pre- Karl Ernst, comandante del re- Gregor Strasser, consigliere intimo imund Heynes, deputato e capo- d’agsi h rà 
sidente del Club del signori», parti d'assalto. berlinesi, ucciso di Mitier € alleato di ‘Von Schlel: gruppo delle S.A. di Baviera, d'assalto. Non è dato ancora pre 

uccisosi il 2 luglio. il 30 giugno. cher, fucilato il 2 luglio. ucciso il 30 giugno. cisare di qual natura fosse e 


quali obiettivi avesse la pro- 
gettata sedizione. Il comunicato 
ufficiale, diramato sabato stesso 
diceva: 

«Da molti mesi si tentava; da 
parte di elementi isolati, di creare 
un dualismo fra le S. A. (abbre- 
viativo di « Sturm Abteilungen >» 
denominazione dei reparti d' 
salto hitleriani) e il partito e fra 
il partito e lo Stato e attizzare 
discordie »; soggiungeva più oltre 
che il Capo di Stato maggiore 
delle S. A. favoriva questo mo- 
vimento d'accordo con l'ex can- 
celliere generale Schleicher e in 
relazione con la rappresentanza 
diplomatica di una potenza stra- 
niera; informava ancora che la 
«nota disgraziata anormalità > 
di Réhm aveva condotto ad uno 
stato di cose insopportabile, ma 
da tutti gli elementi che si hanno 
finora non appare ben chiaro 
quali fossero le mète politiche a 
cui i congiurati aspiravano. Co- 
munque il pericolo per il regime 
hitleriano e per la Germania era 
estremamente grave e Hitler ha 
saputo stroncarlo con una pron- 
tezza spietata. Nelle giornate di 
sabato e domenica la figura di 
Hitler è emersa come non mai 
prima d'allora. Amici e nemici, in 
Germania e fuori, potranno va- 
riamente giudicare la inesorabile 
repressione da lui voluta, ma 
nessuno può disconoscere la prd- 
va di fede nella sua dimo 


e di coraggio personale dimostrd- 
ti abbattendo i nemici del reginde 
Pattuglie armate nelle vie di Berlino durante le tragiche giornate. e più ancora vincendo in se stes- 
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O STRONCATO DA HITLER 


so ogni sentimento di pietà per 
coloro che gli erano stati a fian- 
co nelle ore più dure ed avevano 
tanto contribuito al trionfo della 
causa. Le rivoluzioni non sono 
schermaglie elettorali o risse par- 
lamentari e i capi hanno il do- 
vere di difenderle contro chiun- 
que se ne dimostri indegno. La 
rivolta tedesca capitanata da un 
degenerato obbrobrioso era dop- 
piamente grave: e per la spaven- 
tosa rovina in cui sarebbe caduta 
la Germania se la dittatura pas- 
sava nelle mani del pervertito 
capitano Rohm e perché rivela- 
va un male profondo giunto or- 
mai a maturazione nel seno stes- 
so di quelle S. A. che devono es- 
sere una severa milizia e non 
strumento di oppressione del po- 
polo nelle mani di delinquent 
Dalla Germania giungono notizie 
che il popolo è grato a Hitler per 
l'inesorabile opera di epurazione 
compiuta e ha salutato l'uccisione 
di Réhm e dei suoi complici co 
me un atto di suprema giustizia 
e di liberazione. Possiamo crede- 
re. Il popolo in Germania, come 
in ogni altro paese è profonda- 
mente onesto e non chiede liber- 
tà ma giustizia ed ama e segue 
ciecamente i suoi capi ‘a patto 
che siano oltreché forti, virtuosi. 
Mai forse come in quest'epoca 
che sembra ferocemente utilitaria 
lo scandalo suscitò più profonde 
indignazioni nell'anima popolare; 
mai la virtù che s’'accompagna 
alla forza ebbe più pronti e grati n Rip 
consensi dalle moltitudini. Te n 


ititer 


ritorno a Berlino 
Amociated Press, Keystone, B.F.A.) 


visita di Hitler al Campo di Lavoro della Westfalia poche ore Per 
delta partenza in aeroplano da Bonn per Monaco nella notte del 30 giugno 
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AMILCARE 
PONCHIELLI 


eimilacinquecento persone, mi assicura l’on. 

Roberto Farinacci, che presiede il Comi- 
tato cittadino promotore delle rappresentazio- 
ni in onore di Amilcare Ponchielli. Ma c’è chi 
dice di più: sette, ottomila. Ed io mi lascio 
convincere. Una folla enorme si pigia, gestico- 
la, rumoreggia nella piazza principale di Cre- 
mona, che pure è assai ampia. E stupenda. Da 
un lato la gran torre, il Torrazzo, come lo 
chiamano con affettuosa familiarità, i eremo- 

nesi, il portico e la loggia della Bertazzola, il 

Duomo e il Battistero, meravi 

tettura medievale (salvo il portico e la loggia 

che sono del Rinascimento); dal lato opposto il 

palazzo del Comune e la loggia dei Militi, edi- 

fici del Due e Trecento, con ritocchi e aggiunte 
del Rinascimento. 

Si dà per spettacolo inaugurale il Figliuol 
prodigo, penultima delle opere del Ponchielli. 

La sera è fresca e serena: gli acquazzoni dei 
giorni scorsi hanno mitigato il caldo soffocante 
della pianura bassa e rasa in cui si adagia Cre- 
mona. 

I monumenti gloriosi della piazza risplendo- 
no di luce intensa, gettata a fasci da riflettori 
e alternata con giochi d'ombre. 

D'improvviso, alcuni colpi di tam-tam. Si fa 
sùbito buio e silenzio. S'illumina il palcosceni- 
co, addossato al Battistero e alla loggia dei Mi- 
liti. Si odono le prime note 
di una musica semplice e 
maschia, limpida e sponta- 
nea, fortemente ritmata, in- 
calzante, che sbocca in me- 
lodie larghe e appassionate. 

L'anima di Amilcare Pon- 
chielli, figliuolo schietto del. 
la ubertosa campagna cre- 

monese, sì riapre ai canti 
che versò con abbondanza 
di sentimento nella giovi- 
nezza trascorsa quasi per in- 
tero qui; ai canti che tor- 
nano, dopo tanto peregrina- 
re fra genti straniere, al 
nido da cui levarono il volo. 

Forse non a caso è stata 
scelta per spettacolo d’inau- 
gurazione quest'opera che 
s'ispira alla parabola bibli- 
ca. Sembra ch’'essa dica: 
«Perché, figliuolo, hai vo- 
luto abbandonare la casa e 

i parenti e gli amici fidati, 
e andartene nel mondo pe- 
riglioso? Non ti bastava can- 
tare per noi, che avevamo 
l'istesso tuo cuore, le gioie 
comuni? Noi tutti, raccolti 
intorno a te, nelle aduna- 
te familiari, nei concerti di 
piazza, nelle chiese, nei tea- 
tri, ascoltavamo lieti e com- 
mossi fluire la vena genero- 
sa del tuo estro: danze e 
marcie, pezzi sacri e pro- 
fani, melodrammi e azioni 
coreografiche. Qualche eco 
è rimasta ancora, della bea- 
ta esuberanza giovanile tua, 
per le nostre vie solitarie: 
qualche voce o istrumento 
si sforza ancora di ricorda- 
re il passato. Ma più ci hai 
confortato nei dolori, nei 
lutti, nelle sventure. Ti ab- 
biamo sentito soffrire e 
piangere con noi; e di ciò 
ti siamo più grati. 

Perché, dunque, hai vo- 
luto andar via? Ti ha se- 
dotto il miraggio della fa- 
ma? Ti è parso troppo an- 
gusto spazio, questo, per i 
tuoi sogni? I tuoi trionfi 


* vo a 
cui n 


(Da «L'Illustrazione Itallana » del 24 gennaio 1886). 


sono stati pieni, fuori di qui? O amareggiati da 
inganni palesi e nascosti? Ti ha presto dimen- 
ticato chi ti adulava, nei giorni felici, e troppi 
altri, poi, ti hanno denigrato, che ancora non ti 
rendono giustizia, o adoperano mezze parole 
e rattoppano ritrattazioni a labbra strette. Noi 
soli abbiamo serbato e serbiamo intera fede in 
te; noi, custodi gelosi dell’opera tua; noi, che 
benediciamo ai pochi anni della tua fortuna ar- 


La Gioconda, rappresentata per la prima volta a Milano 1'8 aprile 1876. 
(Da « L'Illustrazione Italiana »). 


NEL PRIMO CENTENARIO 
DELLA NASCITA 


tistica, anche se trascorsi lontano, poiché ha 
potuto restituirti a noi nella tua vera e intera 
grandezza ». 


La miglior parte della carriera artistica di 
Amilcare Ponchielli si è svolta in dieci anni: 
dal 1874, (il Ponchielli ne contava allora qua- 
ranta d’età), cioè dalla prima rappresentazione 
dei Lituani, opera d'esordio del compositore 
cremonese alla Scala, o se si preferisce, dal ri- 
facimento di quest'opera, compiuto l’anno se- 
guente, alla prima rappresentazione della Ma- 
rion Delorme, avvenuta essa pure alla Scala 
nel 1885. L'insigne teatro, che consacra l’inge- 
gno degli scrittori di musica, s'era però già 
aperto, sul principio del 1873, al Ponchielli, 
autore di un ballo, Le due gemelle. Il ballo 
aveva entusiasmato ed era servito agli sfe- 
gatati fautori dell'intransigente nazionalismo 
musicale italiano, per contrapporlo al Lohengrin, 
spauracchio agitato per attizzare l'odio contro 
il dramma sinfonico che dava l'assalto ai tea- 
tri grandi e piccoli della penisola. 

Sette serate di battaglia furibonda. Il Lohen- 
grin nella polvere, le Due gemelle sugli’ al- 
tari, senza che il Ponchielli, mite e assorto nel 
lavoro, facesse nulla per conseguire la vittoria. 

Moriva, di lì a poco, a Milano, nel mag- 
gio del 1873, il Manzoni. Chi poteva dettare Ja 
Marcia funebre per le esequie del Poeta, se 

non il Ponchielli che nel 
novembre precedente aveva 
riportato, al teatro Dal Ver- 
me di Milano, il successo 
strepitoso dei Promessi 
sposi? Il Poeta, malato, s'e- 
ra compiaciuto del chiasso 
fatto intorno alla storia mu- 
sicata del suo romanzo. In 
ogni casa, in ogni ritrovo 
della popolosa e industre 
città lombarda, si discute 
va, si portava al cielo l’in- 
gegno, il sapere del compo- 
sitore cremonese. Nessun 
buon successo, secondo le 
cronache, può paragonarsi 
all’esito dei Promessi sposi; 
forse, soltanto quello della 
Cavalleria rusticana, ottenu- 
to dal Mascagni, allievo del 
Ponchielli, a Roma, nel 1890. 

Con i Promessi sposi il 
Ponchielli usciva dall’oscu- 
rità. C'erano voluti nonper- 
tanto, sedici anni, da quan- 
do li aveva fatti rappresen- 
tare la prima volta a Cre- 
mona, nel 1856, giovane li- 
cenziato del Conservatorio 
milanese. Sedici anni, sciu- 
pati dirigendo bande, suo- 
nando organi, ottemperando 
ai servizi gravosi e snervan- 
ti di salariato, in provincia. 

Nei Promessì sposi la gio- 
vinezza di Ponchielli sorri- 
de con occhi innamorati al 
paesaggio lombardo, ritrae 
con tocchi vivi e netti figu- 
re e caratteri della gente 
cui egli pure appartiene. In 
questo paesaggio e fra que- 
sta gente resterà sempre e 
volontieri, e metterà la sua 
casa e passerà i brevi pe- 
riodi di riposo nella stagio- 
ne propizia. 

Brevi, perché la giovinez- 
za del Ponchielli volgeva al 
termine, e il Maestro dove- 
va affrettarsi al lavoro, per 
riguadagnare il tempo per- 
duto. 

Nel 1874, come si è det- 
to, dà i Lituani. Piacciono al 
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pubblico, ma non così che il Ponchielli non senta 
la necessità di ricostituirli, di renderli più vari e in- 
teressanti. Scritti a pezzi e bocconi, sul libretto che 
il Ghislanzoni ha tratto dal poema del Mickiewicz e, 
neghittoso, gli fornisce di malavoglia, risentono del 
grigio romanticismo di moda sul declinare del seco) 
scorso. Ma la musica è di pretto stampo ponchielliano: 
ritmi ben scanditi, fraseggiare ampio, elaborazione 
accurata, colori accesi, pastosi. Se c'è genuino com- 
positore romantico in Italia, per la sovrabbondanza del 
sentimento, per la magniloquenza del discorso, per la 
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celebrazione del centenario a Cremona. » Una scena del secondo atto del Fipliuol prodigo. (B.F.A.) 
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Tullio Serafin. 


mente col linguaggio inimitabile dei suoni. Me- 
rito così grande che fa del Boito il rigeneratore 
del melodramma italiano, nell'ultimo quarto del 
secolo XIX. Il Boito ha: voluto innalzare i com- 
positori d'Italia offrendo loro la sua collabo- 
razione poetica e drammatica preziosa, fos- 
sero principianti o già rinomati, Coronaro, Ca- 
talani, Faccio, Ponchielli, Bottesini, fino al 
sommo Verdi. 

Tanto grande il merito del Bbito, nella sor- 
te della Gioconda, che il Ponchielli non ritrovò 
più la simile, dopo la collaborazione con lui. 

Incomincia, infatti da quel punto, per il com- 
positore cremonese, la decadenza. Per com- 
pensare il tempo perduto s'è affaticato di so- 
verchio, 

Si pone al Figliuol prodigo: smette altri di- 
segni che non lo accontentano. Il. magistero 
della forma è pieno e sicuro; ma il Figliuol 
prodigo è un fiume di musica che si gonfia 
di mille correnti, nella sua corsa sfrenata, e 
s'intorbida. Rari i momenti di bellezza, da pa- 
ragonare a quelli profusi nella Gioconda, nei 
Lituani, nei Promessi sposi. L'estro' risponde 
ancora prontro ai richiami della mente del 
compositore; ma il cuore s'è vuotato. Ritrova 
qualche palpito: ed allora è un sùbito irra- 
diarsi di luce nella partitura. Il coro di Pasqua 
(che attinge, forse senza che il compositore 
se n’avveda, allo spirito melodico di un noto 
preludio di G. S. Bach), il finale del primo 
atto (in questo pezzo è il Ponchielli che pre- 
sta a usura spunti ed accenti melodici ai suoi 
continuatori), e, saltando a piedi pari il se- 
condo e il terzo atto prevalentemente decora- 
tivi, quasi tutto il quarto atto sono pagine che 
rimarranno fra le più squisite del nostro teatro 
di musica. A Cremona hanno destato fremiti 
di commozione e scatenato grida di ammira- 
zione. Anche perché sono state interpretate 
ed eseguite, in modo eccellente, dal Maestro 
Tullio Serafin, concertatore e direttore d’or- 
chestra di primissimo ordine. Ma di lui e de- 
gli artisti a lui sottoposti parleremo fra poco. 

La Marion Delorme, ultima opera del Pon- 


chielli, sorte un esito meno lieto del Figliuol 
prodigo. Che l’estro del Ponchielli s'affievo- 
lisca, pur rimanendo pieno il magistero della 
forma, è un appunto che ricorre sempre più 
frequente nelle critiche dei giornali. In uno 
comparisce un basso insulto: la musica della 
Marion è qualificata da bazar, 49 centesimi al 
pezzo... 

Stanco, sì, è il Ponchielli. Al Conservatorio 
di Milano l'hanno voluto, nel 1880, per inse- 
gnare composizione; e più sapiente e solerte 
professore non potevano scegliere. Ma sino 
dal 1868, il Ponchielli avrebbe dovuto inse- 
gnare nel Conservatorio milanese, dov'era sta- 
to allievo undici anni, dal 1843 al 1854. Riu- 
scito vincitore del concorso, s'era visto ante- 
porre il Faccio, protetto da personaggi in- 
fluenti. 

L'insegnamento il Ponchielli lo intende al 
modo antico: i suoi discepoli sono la sua fa- 
miglia, egli impartisce lezioni nell'Istituto e 
a casa sua, li accompagna per la via, li tiene 
vicino a sé per sbrigare insieme a loro gli in- 
carichi che sempre più gli stanno addosso. S'è 
sposato con la valente cantatrice Teresina 
Brambilla, prima interprete della «parte» di 
Lucia, nei Promessi sposi al Dal Verme: ha 
figli. Accetta sul finire del 1881 la nomina di 
Maestro di Cappella a Santa Maria Maggiore di 
Bergamo: nomina onorifica per i predecessori 
illustri, Mayr e Nini, ma che l’impegna con 
l'obbligo di comporre in misura non esigua. 

La Marion va in scena, come s'è detto, nel 
marzo del 1885; nell'ottobre dell’istesso anno il 
Maestro compie la Cantata per Gregorio VII e 
si accinge a comporre le Lamentazioni per la 
Settimana Santa. Deve scriverne nove. Giun- 
ge alla quarta. Va a Piacenza, dove si apre la 
stagione di carnevale, al Teatro municipale, con 
la Gioconda. Sente cantare sua moglie nella 
parte della protagonista. Torna a Milano, e spe- 
disce a Bergamo, l'8 di gennaio del 1886, la 
quinta Lamentazione. Non può proseguire. Si 
ammala di polmonite. Otto giorni dopo, il 16 
gennaio, muore, 


«Compositore italiano fin nel midollo delle 
ossa», lo chiama Antonio Bazzini, buon inten- 
ditore, antesignano della rinascita della musica 
istrumentale in Italia, violinista insigne e pro- 
fessore reputatissimo di composizione e, infine, 
direttore del Conservatorio di Milano. 

Il Ponchielli può considerarsi davvero l'ulti- 
mo discendente della scuola melodrammatica 
italiana che s'ispirò alle tradizioni prettamente 
nazionali. Il popolo nostro riconosce in lui le 
prerogative del genio musicale di nostra stirpe, 
e lo venera. 

La celebrazione di questi giorni è omaggio 
spontaneo e sentito; essa svela, fuor d'ogni 
dubbio, qual’è l’arte che il nostro animo e 
la nostra mente prediligono, e il modo e il 
luogo che più ce la fanno gradita. 

Nelle nostre belle piaz sotto il cielo se- 
reno (quand'è sereno, per intonarci ancora una 
volta al Manzoni), con opere espressive come 
quelle di Amilcare Ponchielli, e con cantanti 
e istrumentisti provetti, guidati da direttori e 
concertatori della forza di Tullio Serafin, il 
diletto spirituale è infinito. 

La salvezza dell’arte nostra non può venire 


Giannina Arangi-Lombardi. 


che dal riaccostarsi del popolo all’arte. Il po- 
polo salva l’arte perché sente che l’arte lo salva. 

Ho assistito alla prima delle rappresentazioni 
ponchielliane di Cremona, il Figliuol prodigo. 
Non saprei quali aggettivi scegliere per dire 
tutto il bene che vorrei. 

Mi limito ad accennare ai principali cantanti: 
il soprano signora Giannina Arangi-Lombardi 
che ci ridona l’arte del «bel canto» italiano, 
l’arte che ha ammaliato in addietro il mondo ed 
ora è retaggio di pochissimi. La signora Arangi- 
Lombardi ha diritto a un posto privilegiato fra 
questi pochissimi. La parte di Jeftele, nel Fi- 
gliuol prodigo, è irta di' difficoltà; ma la signora 
Arangi-Lombardi le ha tutte superate felice- 
mente e naturalmente. Il tenore Francesco Mer- 
li ha voce squillante, resistente, pronuncia con 
buon accento e dà all’azione buon rilievo sce- 
nico. Altrettanto si deve dire del baritono Mario 
Basiola e del basso Tancredi Pasero. Dotata 
di buona voce è anche il mezzo soprano signo- 
rina Elena Nicolai. 

Il coro — 150 cantori — istruiti dal Maestro 
Giuseppe Conca — e l’orchestra — 100 istru- 
mentisti — ben affiatati, precisi, intonati, colo- 
riti, sotto la direzione di Tullio Serafin. Questo 
grande concertatore e direttore d'orchestra è 
tornato dall'America, dove ha risieduto tanti an- 
ni, per rimanere tra noi definitivamente. Ne ave- 
vamo bisogno. Col suo ingegno altissimo, con 
la sua esperienza e con la sua autorità singdlari 
potrà dare nuovo lustro all'arte del teatro mu- 
sicale in Italia. Belli gli scenari sommarî del 
pittore Guido Galli, e piacevoli le danze ideate 
e dirette dalla coreografa signora Maria Golfe- 
rini. (Prima ballerina, assai brava, la signorina 
Teresa Legnani). Lodevolissimi il direttore del- 
l'allestimento scenico Caramba e il regista Ma-_ 
rio Frigerio: 150 coristi, 24 ballerine, 200 com 
parse, una ressa di donne e di uomini vestiti 
(quando non sono svestiti) dei più vari e fan- 
tasiosi colori, e obbedienti ai loro cenni come 
un solo individuo. 


CARLO GATTI 


La celebrazione a Paderno Cremonese: parla il maestro Tebaldini, che fu allievo del Ponchielli. 


Nel Municipio di Cremona: il discorso del Podestà. 
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OCCHIATE SUL MONDO 
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UNA CORSA ATTRAVERSO L'ABRUZZO 


Ù nte! son finiti i bronci, le nebbie, le scos- 
serelle di pioggia, l'ultimo temporale s'è smarrito 
lassù tra le cime di monte Terminillo che asciuga al 
nuovo sole i suoi dorsi verdi. 
lle vi ritornano dalle pianure di Puglia 
e i lupi, avidi e sornioni, van loro appresso. 

In cammino, in cammino anche noi. Cittaducale ci 
ha tenuti prigionieri col bel tempo che faceva! Un 
po' di malinconia c'era calato nel cuore. Di su, di 
giù per le brevi stradette del paese, a pescar notizie, 
se ce n'erano, a ciaramellare con l'una e l'altra don- 
nicciuola, oppure fermi lì ritti davanti al bancarello 
della porchetta, che è un bel maialino infarcito d'ogni 
leccornia (grave però agli stomachi delicati), la 
quale si vende a fette come nei nostri paesi il 
cocomero. 

Cittaducale par voltarsi arcigna al forestiero, da 
quel cocuzzolo, ma l'apparenza inganna: accogliente 
è invece, con discreto albergo, e, se non c'è nulla da 
fare tra le sue mura, non è poi detto che l'uomo deb- 
ba né affaccendarsi, né lavorar sempre. 


invasa dalle acque che rampollano dal terreno e 
pullulano sotto le navate e l'altare. Monte Giano ci 
sijleva di contro; par tanto immenso che lo pigliamo 
addirittura per il Gran Sasso, ma c'è da correre, eh! 
il Gran Sasso è laggiù! 

Volto gli occhi: ecco paesetti: Castel San- 
t'Angelo, deserto dei suoi abitanti che son scesi al 
piano. Guarda con le finestre buie e mute e fa ma- 
linconia. Piedimozza, Cànetra: una piazzola con due 
antichi alberi fronzuti sotto l'un dei quali un vec- 
chierello — deve aver cento anni — fuma la pipa e 
ci saluta, Gli domandiamo dov'è Antrodòco, mèta del 
nostro camminare (l'appetito s'aguzza). Ride e accen- 
na più su con la mano. Ma non conosce il nostro an- 
dar spedito. 

Passiamo Borgo Velino e a mezzodì ad Antrodòco 
s'arriva. Bellissimo paese ma ingolfato e messo giù 
fra le montagne: il Velino lo divide e gli racconta 
chissà che storie di burroni e di ghiacci. Ma ghiacci 
l'inverno ce ne devono essere anche qui e durarci 
mesi e mesi. 


La chiesa di Santa Maria della Tomba a Sulmona. 


L'alberghetto ha vicino la chiesa di S. Bernardino 
dove si conserva la salma della Beata Lucia. Oltre 
questa ho veduto la chiesa di S. Mauro o Magno fon- 
data da Carlo Il d'Angiò, il Ciotto di Gerusalemme 
che era devoto e bacchettone. Costui ha, del resto, 
fondato anche la stessa Cittaducale per donarla al 
duca Roberto di Calabria, figliuol suo, quello che fu 
poi il Re da sermone. Nel '500 l'imperatore Carlo V la 
regalò al duca Alessandro de' Medici, simpatica per- 
sona come tutti sanno, da lui dato per marito alla 
Margherita, bastarda sua. 

Ma andiamo via, bastan memorie e brutte, anche. 
È mattina: il sole splende, gli uccelletti cantano, il 
Velino, fiumicello caro che vien dal gruppo del Ter- 
minillo, e precisamente dai monti Pozzoni, di torbido 
che era ieri ha putgato le sue acque e specchia il 
cielo sereno. 

La bella strada che gli corre vicino, c'invita. Mi vie- 
ne in fantasia il tempo dei tempi quando gli Aborigeni, 
i primi Italici, i Sabini — di cui par che fosse tutto il 
paese — abitavano queste colline, queste montagne 
e spingevano gli armenti a bere degli allegri flutti 
cristallini. E Roma non era. 

Il pensiero si confonde, il cuore palpita... anche un 
po' per la fatica dell’affrettarsi, dell’andar in su col 
sacchetto addosso. 

Ma non c'è il più bello che l'andar pedone: rias- 
sume e compendia tutti gli sports, con in più che 
l'uomo si diverte fra paesi e genti nuove. 

La strada bianca fra i boschi verdi ci conduce so- 
pra il laghetto di Cotilia, lungo le cui rive è stato riz- 
zato uno stabilimentino di bagni che non credo che 
s'apra mai. Una volta il luogo era frequentatissimo e 
c'eran ville e fors'anche una città, ma son trascorsi 
quasi duemil’anni! 

L'imperatore Vespasiano, nativo di Falacri sotto i 
monti Pozzoni, ci veniva spesso: anche Tito, il suo 
figliolo ci veniva, e finalmente ci morì nel fior degli 
anni. Chi dice di malattia, chi del ber soverchio di 
quest'acqua e chi (e forse l'imbrocca) del veleno pro- 
pinatogli dal fratello Domiziano che voleva regnare 
in vece sua. 

Ripigliamo il cammino, ma una sosta la facciamo 
lì da lato alla chiesa di S. Vittorino, fondata nel 1613 
e sprofondata a poco a poco di due metri buoni. È 


Due parole della storia del paese: trovo che Antro- 
dòco era Are munitissima. Infatti l'imperatore Fe- 
derico II l’assediò inutilmente; oggi il paese è scivo- 
lato dal cocuzzolo rossiccio, terroso e s'è steso lungo 
le rive del fiume: ha fatto bene, ma chi ne vuol usci- 
re deve rampicare. Comincia lo stradone în salita, 
lungo lungo che ci condurrà fino ad Aquila. Le mon- 
tagne si alzano da tutti i lati e inorridiscono un po” 
la regione. A diritta comincia il gran dorso del Ve- 
lino (2487 m.) e più là, del Sirente (2349 m.). Non si 
vede un capanno lassù, né fra le pendici. 

Si ode bensì un sufolar lontano che sembra che 
chiami aiuto. Che è? Un cosino minuscolo nero, lun- 
go... la ferrovia: vien da Roma, striscia sul fianco 
delle montagne, traversa l’altipiano e per la gola di 
Popoli scende a Pescara sull'azzurra marino. 

Noi andiamo avanti: il sacco pesa, il cielo s'im- 
broncia. Vuoi vedere che torna un temporale? 

Lo stradone è bellissimo, ma col difetto che valica 
le gole famosissime d'Antrodòco senza neanche farce- 
le vedere. Nelle gole entra invece la ferrovia che da 
l'Aquila va a Terni, ed è tragitto bellissimo, pittoresco, 
impressionante: borrì verdi, rocce vestite di muschi 
e di arboscelli, di cui nessuna mano arriverà mai a 
spiccar una vetta, boschi, sussurrii d'acqua, splendore 
di laghetti, schiume di torrenti, gorgheggiar d’uccel- 
letti! Chi non c'è stato, cì venga: ne riporterà l'im- 
pressione per sempre. 


Il temporale serosci dove rifugiarci? Arriviamo 
alla linea ferroviaria. Il capo stazione di Sella di 
Corno è ben contento di ospitarci nell'unica came- 
retta che possiede: accende il foco: in parola, fa 
freddo. Non c'è speranza di bel tempo, né di cibo: la 
sera è venuta. Aspettiamo la ferrovia per l'Aquila che 
è lontana del resto pochi chilometri e arriviamo a 
buio fitto. 


Aquila, la capitale della regione, vorrebbe uno 
scritto tutto per sé, e non poche e frettolose noterelle 
di viaggio. 

Aquila è alta sul mare m. 721. Fu fondata da Fe- 
derico II sopra un castello della tribù degli Aquili; 


ma ci son tante tradizioni e chi si raccapezza è bravo. 
È città austera, d'aria saluberrima; è un poco malin- 

Ma il suo vasto giardino pubblico è popolato di fan- 
ciulletti e di signore. Bel sangue! 

A piegar a mancina, dopo pochi passi, si raggiunge 
la gran chiesa di Santa Maria Collemaggio: è del 
dugento, con magnifica facciata e portale; chi è del- 
l’arte ne scrive e dice infatti meraviglie. Nell'interno 
si conserva la salma di Celestino V, il quale faceva 
l'eremita là, sul monte Morrone, quando lo vennero 
a pigliare e lo misero per forza sul trono di S. Pietro. 
Ci stette poco come tutti sanno e poi fece il gran ri- 
fiuto. Ma Dante, e non è la prima volta, non si spiega 
chiaro, e i commentatori, chi dice una cosa, chi un'al- 
tra. Il Boccaccio «chi fosse costui non si sa certo». 

Più stravagante di tutti Benvenuto da Imola, il 
quale con viso serio vuol darci a credere che il gran 
rifluto lo facesse Esaù, quello delle lenticchie! 

La tomba di Celestino V fu spogliata dall'Orange 
quando, governando egli Napoli, venne quassù per 
imporre agli Aquilani una grossissima taglia. 

In quel secolo fu pure eretto il castello in cima alla 
città ad reprimendam audaciam Aquilanorum. È mas- 
siccio, rossiccio, con largo fossato e un grande e bel- 
lissimo e ripulito spiazzo all'intorno. 

La veduta dei monti e delle -valli di lassù è ma- 
gnifica. A. ridosso, ma un poco a sinistra, sorge il 
monte di S. Giuliano che manda l’acqua alla fontana 
dalle 99 cannelle, eretta nel 1272. È bella, ma è tramu- 
tata in lavanderia. Che cicaleccio, che risate e che 
belle figliole! Dicono che il numero delle cannelle 
corrisponda a quello dei manieri che popolavano la 
contrada prima della fondazione della città. 

Sull’Aterno, poco lontano da Aquila, si vedono i 
ruderi di un anfiteatro, dove sorgeva la città d'Ami- 
terno, patria di Sallustio storico, a cui la città ha 
innalzato una statua bella. Sallustio era figliuolo a un 
mercante del paese ma Roma lo sedusse, le matrone 
lo vezzeggiarono: forse aveva bel viso; povero era, 
o quasi, pieno di bramosia, avido, prepotente e seru- 
poli punti. Molte delle qualità che fecero grande lo 
storico abbassarono l'uomo. 


Abbiamo lasciato l'Aquila la mattina per tempo, so- 
spinti da un ventolino di monte che ci correva in 
pelle in pelle e ci dava un poco di raccapriccio. Ma 
il sole spuntava allora, la vetta del Gran Sasso, spruz- 
zolata di neve, s'indorava luccicando come un dia- 
mante nel sereno del cielo. 

La vasta conca aquilana, compresa appunto dai 
monti su cui posa la città e la catena del Velino (si 
parla naturalmente così all'ingrosso), verdeggiava 
tutta e brillava delle perline della rugiada. Orti e 
campi fiorenti e viti dalle quali si spreme uno squi- 
sitissimo vino bianco. A Sulmona lo gustammo. 

Sulmona è città piccola, ma preziosa, una vera 
gemma nel cerchio di codesti monti: poi ha una storia 
lunga lunga, poi ha meraviglie da far vedere, che 
vorrebbero ben più tempo e ben più coltura in ‘pro- 
posito che non abbiamo noi, i quali andiamo girova- 
gando pe’ bei paesi di questa bella Italia, suggendo in 
qua e in là, come l'ape il miele dai fiori che più la 
vogliono, che più la chiamano. 

Sulmona è la patria di Ovidio, c'è il monumento, 
c'è una via dedicata al suo nome. La infilo e alzo il 
naso in qua e in là. Bellissima la facciata della chie- 
sa di Santa Annunziata e l'ospedale, la chiesa di 
S. Francesco, l'acquedotto (sec. XI) che cavalca il 
mercato e la Cattedrale di S. Panfilo, fuori mano. 
Di lì uscimmo alla campagna. Si cercava i ruderi 
della villa d'Ovidio, la Badia di Celestino V e la 
Fonte d'Amore. 

Della villa neanche l'ombra: la Fonte d'Amore è 
trasformata in abbeveratoio per le mucche e sopra 
c'è scritto Fonte d'Amore e — non si sa il perché — 
Reggimento principessa Fanteria (?) 1838. 

Alzo gli occhi al monte Morrone (qua sopra c'è 
l'immane dorso della Maiella), scorgo l'eremo di 
S. Onofrio: più su dicono che ci sia quello di San 
Pietro da Morrone, il papa citrullo nominato poc'anzi. 

Nella parte opposta, verso il mezzo della gran conca 
dove oggi crescono viti, frutta ed ortaggi e messi, 
sorgeva l'antica città di Cortinio, la capitale della gen- 
te italica, contro Roma all'epoca della Guerra So- 
ciale. Non si dura fatica, con un poco di fantasia, a 
immaginare gli antichi abitatori di questo bell’alti- 
piano. Virgilio, anche, ce li ha fatti conoscere, la 
storia, benché confusamente, ne dice qualche cosa: 
si dividevano in tribù, lavoravano i campi con l’arme 
indosso, gelosissimi della propria indipendenza. Peli- 
gni, Sabini, Vestini, Marruccini che stendevano i loro 
territori fino al Fùcino, fino all'Adriatico, si allearo- 
no contro Roma, la quale ebbe a faticar molto per 
debellarli. La guerra fu combattuta nel nome d'Ita- 
lia (era la prima' volta) e Italica si chiamò la leg 
e Corfinio sui ruderi scomparsi della quale ora noi 
spendiamo i nostri passi, ne fu la capitale. 

Ma il sole tramonta dietro le montagne alte e le 
ombre si allungano e ci consigliano la cena e il 
riposo. 


UNA VEDUTA DI SCANNO. 


A UNA FONTANA DI PESCASSEROLI LA COLLEGIATA DELL'ANNUNZIATA A SULMONA 
(Foto Fiorioli della Lenay PARTICOLARE DELLA FACCIATA) 


(Allegato a «L' Illustrazione Italiana ») 
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LA STRETTA DI OPI 
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Se Dante passava per l'Abruzzo lascia 
ruscelietti del Casentino, che non ci sono w ros 
quando piove, e cantava questi che duran perenni 
Sgorgano da tutte le parti e rompono col loro chiac- 
cherio il silenzio della montagna, mentre la rigano © 
la tengono viva e verde. 


Dopo due ore sì arriva a Rocca Pia. Quattro case 
vecchie aggrappate alla montagna, una pieve, un bel 
prato davanti e un asinello nel mezzo che lo pa- 
scola. Alza il muso e raglia. 

— Buon giorno, fratello: tu rimani e noi si va. 

Passata la Fontanella che non si vede perché pro- 
babilmente non è borgata, né casolare, ma soltanto 
denominazione di luogo, l’altipiano delle Cinque Miglia 
lungo è diritto con uno stradone bianco nel mezzo, 
ci si apre davanti fiancheggiato da grandi montagne 
sulle quali fa i suoi giri un'aquila e rumina qualche 
armento. 

Quest'altipiano è famoso, corso dai lupi e dal vento 
furioso l'inverno, non offre né a dritta né a manci- 
na possibilità di ricovero, se ne togli una tavernetta 
dove c'è un lale. Due uova crude e mez- 
zo litro di vin bianco, ciascuno, e via. 

Lo spettacolo è bello: l'erba piegata dal vento è 
tutta in fiori, le allodole cantano senza paura delle 
aquile, le quaglie a sciami saltellano e svolazzano. 

Rivisondoli, sulla vetta del monte Calvario (1700 m.) 
è quassù; ci si arriva ma rampicando, lasciata a si- 
nistra la Madonnina, piccola chiesa sopra una rupe, 
e valicata la gola della Portella. 

Roccaraso sì vede ora in fondo, più sotto; sembra 
cascar a valle dalla pendice, precipite ma tutta verde 
e boscosa. Non troviamo di che mangiare. Un asinaio 
ci indica Pescocostanzo dove c'è trattoria, ma è lon- 
tanetto e più alto. Suona mezzogiorno, pazienza. Rac- 
cogliamo le forze e vi arriviamo trafelati. Le donne, 
vestite di scuro come a Scanno, lavoran pizzi sugli 
usci, o accoccolate in terra, 

Le loro mani sono sempre deste sul tombolo e la 
fama dell'arte loro va lontana pel mondo: a Milano, a 
Venezia, e perfin nelle Fiandre dove quei pizzi sono 
presi a modello. 

Pescocostanzo è famoso anche per la sua bellissima 
chiesa, con un maraviglioso cancello in ferro battuto, 
e per altri lavori del genere, dovuti all'opera di Fran- 
cesco di Sante, e di Rocco e di Ilario da Pescocostanzo, 
artefici valenti che non vollero mai scolari e mori- 
rono col segreto da loro trovato d'intenerire il ferro 
col sugo di non so che erbe acidule. 

Da 0 arriviamo a balzelloni a Rocca- 
raso. Questo paese è toccato dalla ferrovia e i vil- 
leggianti vi arrivano comodamente da Roma anche 
l'inverno, quando su codesti campi carichi di neve ge- 
lata si deve sciare a meraviglia. Ma che gelo! 

Un bicchier di birra e via. Castel di Sangro è la 
nostra mèta, lontana parecchio. La strada traversa 
una foresta che sembra non dover finir mai: è tutta 
in fiore. Ma non c'è anima viva, non s'ode altra voce 
che del vento, pure l’andar giù e sempre giù ci con- 
forta e ci riposa. E così cantando e ridendo si ga- 
loppa fino alle otto di sera; a Castel di Sangro si ar- 
riva lungo un bel viale di tigli che rendono una grata 
fragranza, valicando il Sangro che butta trote. A cena 
ne gustiamo un bel piatto. 

Il cielo impallidisce e di azzurro diventa verdo- 
lino e perlaceo, fra poco spunteranno le stelle, ma i 
nostri occhi non le vedranno. Si cammina dalle cin- 
que del mattino, le palpebre non vogliono star aperte. 


Castel di Sangro, alto sul mare ottocento metri circa, 
è grosso paese con in vetta la rocca che fu dei suoi 
conti. Casca a pezzi, si sa: su questi pezzi ci siamo 
seduti il mattino a vagheggiare la strada bianca che 
dovrà condurci alla regione degli orsi. 

È lontana e ci avviamo di buona gamba, diretti ad 
Alfedena. Una volta, nei remotissimi tempi, qui c'era 
una padule: corsa via l’acqua, sorse una città, che 
fu dei Caraceni (una tribù dei Sabini); alcuni avanzi 
di questa città si possono vedere nel museo di Alfe- 
dena, grazioso, nuovo e festivo paese. Sotto un gran- 
d'albero in piazza alcune donne con la foggetta in 
capo, la gonna turchina e i sandali ai piedi, ven- 
dono saporite ciliege. Sediamo aspettando l'automo- 
bile; è la prima e sarà l’ultima volta, ma Pescasse- 
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non finisce mal. ma a Cocullo finalmente monteremno 
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Il 28 giugno il Duce ha inaugurato 
sulla spiaggia di Cattolica la Colonia 
«XXVII Ottobre» per i figli degli 
italiani all'estero, nuova grande rea- 
lizzazione di S. E. Piero Parini. La 
colonia è costituita da quattro pa- 
diglioni aventi una sagoma tra di 
nave e di littorina, e da un padiglio- 
ne centrale la cui imponente struttu- 
ra ricorda il ponte di comando d'una 
corazzata. 

Gli operai che vi hanno lavorato 
e la popolazione di Cattolica han- 
no improvvisato al Duce vibranti 
manifestazioni di devozione. 
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LA, O DEL FASCINO DI ROMA 
Ne! Pasqua del ‘1341 il Campidoglio ro- Una pre; 
mano era teatro di un rito fastoso e so- pleta pi ‘ è insieme di gua- 
lenne, degno dei grandi ricordi legati al luogo rendere ‘ dagnarsi la sim- 


fra tutti famoso nel mondo: Francesco Petrarca | minuta Li siculo 


vi riceveva la corona che consacrava ufficial- Ha, 
mente la sua gloria di poeta. Alla cerimonia, base, sulla ‘« 
sperduto fra la folla plaudente, assisteva un è sviluppata. 
giovine ventottenne, oscuro ancora, ma che di e viva, £ 
Îì a qualche anno doveva riempire del suo no- mente conservata 
me e delle sue gesta Roma e l’Italia, e meri- liana, dovuta 

tare l'amicizia e le lodi e il canto del poeta co- | bod=Roht. se. 
ronato nella solenne cerimonia capitolina, e più attrae 
fare dello stesso Campidoglio il centro e la apparse fra n 
base di un tentativo di azione rinnovatrice mi- sia per l'arg 
rante ad allargarsi da Roma a tutta la peni- della trat 
sola. Ciò deve rie 

Quel giovane si chiamava Nicola figlio di Lo- accetti 

renzo taverniere nel rione della Regola, e di vede cd « 
una lavandaia-acquaiola di nome Maddalena. buno romano una visamo eu 
È rimasto nella storia col nome di Cola di di ricostruzioni 
Rienzo; e le sue gesta, e i sogni grandiosi e  corritrice © pre 
confusi di rinnovamento politico e sociale di nazionale e 
cui fu animato, dopo aver avuto tra il 1347 secolo XIX 
e il 1354 tanta eco nella vita di Roma e del- —Ma anche se ridotta a un'alte 
l'Italia, hanno continuato anche nei periodi suc- importa: 
cessivi a suscitare interesse e fervore di di- elevare il Piur 
scussioni non soltanto nella cerchia degli eru- mane fra le 
diti e dei ricercatori del passato, ma anche fra della sua epo« 
il gran pubblico, come dimostrano il successo 
e la diffusione delle molte opere dedicate alla 
personalità e all'attività del tribuno e ai casi 
singolari e drammatici della sua esistenza: dal- 
la biografia dell’anonimo trecentista, composta 
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Ultima della serie è l’opera di un tedesco, in un anno d scritture antiche vulga- 
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to a impadronirsi a fondo della lingua 
i romani, quanto ad acquistar do- 
con le grandi figure eroiche, con 
à passata del se 


sco, il Burdach, alla raccolta e all'edizione cri- Certo furono 
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I suoi sogni parvero realizzarsi il 20 mag- 
gio 1347, quando il tumulto popolare, che egli 
aveva preparato e provocato coi suoi discorsi 
infiammati, riuscito vittorioso, lo insediò in 
Campidoglio con amplissimi poteri per rifor- 
mare la costituzione e governare lo Stato. Eb- 
be sì a fianco, come reggente, il vicario pa- 
pale, che era il Vescovo d’Orvieto. Ma la sua 
attività invadente e assorbente riuscì ben pre- 
sto a eliminare e a porre nell'ombra il rap- 
presentante del Pontefice lontano che, sorpreso 
dagli avvenimenti, doveva riconoscere e san- 
zionare il fatto compiuto, e a prendere com- 
pletamente in pugno le redini del governo. 

Si iniziarono allora i sette mesi del tribu- 
nato di Cola, singolare impressionante miscu- 
glio di atti energici e vigorosi, di misure prov- 
vide e utili al risollevamento di Roma, e insie- 
me di gesti e di atteggiamenti strani o crudeli. 

Represse la prepotenza dei baroni anche con 
energiche e fortunate operazioni di guerra; 
riordinò l’amministrazione cittadina; rese più 
spedita la giustizia e rinsanguò l’erario, ridan- 
do con tutto ciò all’Urbe condizioni di vita mi- 
gliore, e giovando specialmente alla massa del 
popolino. 

Ma accanto a siffatte attività, che rivelavano 
una vera tempra di reggitore e di capo, quanti 
gli atteggiamenti e i gesti di fronte ai quali 
sorge giustificato il dubbio che la mente del tri- 
buno non avesse sempre un equilibrio perfetto! 

Ecco la cerimonia strana, e in parte sacri- 
lega, del 1° agosto in San Giovanni Laterano, 
quando il tribuno si fece armare cavaliere, e 
per l'occasione volle fare il bagno nella sacra 
vasca battesimale, cui era legato il ricordo del 
battesimo di Costantino; poi l’altra cerimonia 
del 15 agosto in Santa Maria Maggiore, con 
l'incoronazione effettuata con sei corone sim- 
boliche e con la consegna di un globo d'argento 
simbolo d’impero. 

Ecco i titoli magniloquenti « candidatus Spi- 
ritus Sancti miles, Nicolaus severus et clemens, 
liberator Urbis, zelator Italiae, amator orbis et 
tribunus augustus >. 

I titoli magniloquenti e i simboli dell'autorità 
imperiale si collegavano al sogno di raggrup- 
pamento di tutta l’Italia intorno a Roma e sotto 
la sua autorità; sogno che il tribuno cercò di 
tradurre in realtà coi decreti che estendevano 
a tutti i popoli della penisola la cittadinanza 
romana, e con l’invito rivolto a tutti i comuni 
e i signori d’Italia, perché rinnovassero l’anti 
unione con Roma, e sì preparassero a inviare 
delegati a Roma per l'elezione di un Imperatore 
italiano. 

È qui che il Piur cerca gli elementi in ap- 
poggio alla sua tesi della modernità e della 
italianità delle concezioni politiche di Cola. 

Ma l’esame e la valutazione dei caratteri che 
doveva avere nella mente di Cola questa re- 
staurazione italiana, inducono a dissentire dallo 
studioso tedesco. La restaurazione pensata e 
vagheggiata da Cola si connetteva in realtà a 
quelle concezioni dell'Impero e del Papato che 
avevano improntato e guidato la vita del me- 
dio evo; e quindi, più che un progresso verso 
l'avvenire, era un ritorno verso il passato. Non 
bisogna dimenticare che il tribuno basò la 
possibilità di realizzare il suo tentativo sul- 
l'accordo con l'autorità imperiale prima rap- 
presentata da Lodovico il Bavaro e poi da 
Carlo IV di Lussemburgo, e sull’accordo con 
l'autorità papale. Ora l’autorità imperiale non 
poteva ammettere una restaurazione della si- 
tuazione politica in Italia, se non nell’ambito 
del Sacro Romano Impero di medioevale e ger- 
manica memoria; e quanto al Papato, i suoi 
interessi temporalistici erano irriducibilmente 
contrari a un vero movimento unitario nella 
penisola. 

D'altra parte, lo sviluppo e le tendenze delle 
Signorie dell’Italia settentrionale (pensiamo 
agli Scaligeri, ai Visconti) e delle Repubbliche 
quali Venezia, Genova, Firenze a mezzo il se- 
colo XIV, non potevano che urtare e mandare 
in frantumi la visione di Cola, imperniata sulla 
sottomissione di tutti gli organismi politici ita- 
liani a Roma, e sul loro assorbimento nella re- 
staurata romanità. 


Concezione dunque, quella di Cola, in pieno 
contrasto con la realtà dei tempi e della situa- 
zione italiana, e quindi basata sulla sabbia. A 
tale ragione fondamentale di debolezza, altre si 
accompagnarono presto, create dalle forme ec- 
cessive di apparato e di fasto alle quali il tri- 
buno si abbandonò, e dalle non poche stranezze 
e crudeltà. Fra queste, macabra la scena della 
consacrazione di Lorenzo suo figlio «a cava- 
liere della vittoria» compiuta da Cola dopo 
l'uccisione di tre dei Colonna sul luogo stesso 
dove era avvenuto l’eccidio, e nella quale il 
neo-cavaliere venne dal padre spruzzato col 
sangue di uno degli uccisi, misto all'acqua di 
una pozzanghera, 

Si preparò così il crollo della popolarità di 
Cola, a vantaggio degli avversari, che egli ave- 
va nella nobiltà, e di Clemente VI, che da Avi- 
gnone guatava il momento opportuno per sba- 
razzarsi del tribuno, i cui atti e progetti urta- 
vano troppo la politica papale. 

Bastò il 15 dicembre 1347 un subito tumulto 
di avversari per determinare la rovina di un’au- 
che qualche tempo prima appariva for- 
sima. Cola di Rienzo piegò alla tempesta, sen- 
za nemmeno tentare una minima resistenza, di 
mostrando con ciò mancanza assoluta di qua- 
lità per la lotta, e di forza d'animo contro il 
pericolo. 


Non diversa la traiettoria dell'altra fase di 
fortuna e di potenza a cui Cola assurse di lì a 
sette anni, tra l'agosto e l'ottobre 1354, dopo 
venturoso periodo del ritiro e dell’estasi mi 
ica fra i romitaggi della Maiella, della prigio- 
nia a Praga e ad Avignone, come sospetto di 
eresia e colpito di scomunica. 

Ritornò, non più come tribuno, ma come se- 
natore, ufficialmente investito di tale carica dal 
nuovo Papa Innocenzo VI, che mirava a ser- 
virsi della sua opera e della sua popolarità, an- 
cora viva a Roma tra gli strati del popolino, per 
agevolare l’opera di restaurazione dell’autori- 
tà papale nello Stato Pontificio, affidata al car- 
dinale Albornoz. 

Fu accolto come un trionfatore; parve ri- 
prendere in pieno l'antico ascendente sul po- 
polo e l'antica autorità. Ma si abbandonò pre- 
sto di nuovo ad atteggiamenti fastosi e strani, 
a misure fiscali eccessive, e ad atti di crudeltà, 
quali la decapitazione del capitano di ventu: 
ra fra Moreale, che pure l’aveva aiutato nel ri 
torno e nella riconquista del potere, E di nuo- 
vo pochi mesi bastarono a scuotere e ad ab- 
battere la sua posizione. 

Anche questa volta l'epilogo si ebbe attra- 
verso un tumulto popolare, di fronte al quale 
Cola rivelò la stessa incapacità d'azione che nel 
1347. Assalito in Campidoglio dagli avversari 
tumultuanti, ebbe per un momento l'impulso vi- 
rile di affrontare la lotta. Indossò infatti l'ar- 
matura e l'elmo, e afferrato il gonfalone di Ro- 
ma parve accingersi a balzare contro gli av- 
versari. Ma l'aspetto feroce della folla e le 
urla minacciose ebbero subito ragione dei suoi 
propositi di lotta. « Venze la volontade de vo- 
lere campare e vivere» dice l'anonimo biogra- 
fo. E invece di affrontare il rischio e la morte 
<a muodo de persona magnifica e de imperio » 
cercò di salvarsi attraverso un travestimento. 

Riconosciuto, venne catturato e barbaramen- 
te trucidato e del cadavere, crivellato di colpi, 
fu fatto scempio dalla plebe. 

Così finì l’uomo che era stato l'idolo del po- 
polino di Roma e aveva tenuto il Campidoglio, 
e di là aveva lanciato alte parole all'Italia e 
al mondo. 

Oggi ai piedi del Campidoglio una statua eret- 
ta sul luogo stesso della strage lo raffigura, e 
ne tiene vivo il ricordo. Degno omaggio: perché 
anche se la sua concezione politica appare con- 
fusa e irrealizzabile, la sua opera di riordina- 
mento a Roma lasciò notevoli impronte, il suo 
senso di romanità e di patria fu alto ‘e nobile, 
e nei suoi sogni e nelle sue apostrofi infiammate 
e trascinanti balenarono quasi gli annunci e i 
presagi della rinascita di grandezza e di gloria 


che i nostri tempi dovevano vedere. 
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PANORAMA 
TEN NISTICO 


].® vera stagione tennistica sta ormai per concludersi. Infatti 
dopo l'assegnazione della Coppa Davis, se bene si svolgeranno 
ancora centinaia di tornei e di campionati, tra cui di grande im. 
portanza quelli d'America, tuttavia i risultati di essi non pos. 
sono avere sul giudizio dei competenti il peso dei tornei di P. 
rig e di Wimbledon, e della stessa Coppa Davis. | 

Le ragioni sono varie: non si troveranno più riuniti i campiuni 
di tutti i paesi del mondo, che la magica Coppa ha attirato in 


Crawford, considerato il miglior giocatore del mondo per il 19 

riprendendo una difficile palla di Tloczynski, nell'incontro di 

turno a Wimbledon. Si noti la caratteristica forma delle ra 
usate dagli australiani. 


Europa; inoltre le 
re estive ed aut 
nali si svolgono trc 
po spesso in luogh: 
climi” di villeggiat: 
che non offrono mc 
garanzie sportive; 
fine bisogna consi 
rare che tutti i gr® 
di giocatori condu 
no la loro prepa 
zione avendo per 0 
biettivo il raggiuns 
mento defla migli 
forma appunto p 
questa epoca. 
sempre riesce agev 
le mantenerla per m 
si e mesi, e così 
spiegano tanti risu 
tati contraddittori. 

Se il giocatore cì 
avrà dimostrato ® 
chiaro predominio i 
questo periodo, sapr 
poi ribadire la sua sv 
periorità, non si potr 
in alcun modo ne 
gargli, in mancanza di 
veri e propri cam 
nati del mondo, i 
diritto al primo po- 
sto nelle varie classifi- 
che compilate dalle 
autorità tennistiche. 
Ma anche se (come 
Crawford l'anno scorso, che dopo aver dominato in Europa dovette 
subìre delle serie sconfitte da Perry) tale giocatore procurerà in- 
vece delle disillusioni ai suoi ammiratori, per le suddette ragioni 
bisognerà andar cauti nel detronizzarlo. 

È necessario notare che tali considerazioni valgono sopra tutto 
in annate come queste, in cui manca un vero e proprio domjna- 
tore. Ricordate Tilden, Lacoste, Cochet? La loro rispettiva supre- 
mazia, sia durata degli anni o solo dei mesi, fu tanto netta da hon 
‘ammettere dubbi. Nel tennis come nell’ippica, diffidate delle |an- 
nate in cui i risultati si contraddicono continuamente, perché vuo! 
dire che sono annate magre, in cui difettano i fuori classe. Per 


Menzel è stato eliminato ‘da Perry, 

con lo stesso punteggio subito a Mi- 

lano da De Stefani. Ma guardate 
con quanta energia si è difeso. 
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1 riteniamo che gli attuali migliori giocatori, se pure ca- 
li sollevarsi a volte alle massime altezze, siano tarati da 
certa «inconsistenza », non avendo ancora raggiunto il li- 


atlenvnate 
È e det Tennia 
lo ai compio 


è successo con Il volitivo Q: 
trovò modo nella fase finale dell’inc 
di giocare del suo meglio, mentre Tx 


dei Rochamgiton € 
Gran Bretagna, pre 
‘noti di Wimbiodon 


veramente elevatissimo dei loro predecessori. te dalla lotta. 
DS Comunque la classe non dif = Sul — 
2 Ù seguire anche nel singola: dove “ =: T Fal n| 
senza un velo di melanconia, dobbiamo constatare ché | singhieri 


È non è presente nella fase conclusiva della più impor- 
attività tennistica. 
lla Coppa Davis, che ci vide due volte in finale interzone, 
no quest'anno perduto in Italia, come è noto, da quella 
bovacchia su cui vantavamo la brillante vittoria di Mi- 
(1928), ma che presentava a onor del vero una squadra più 
di quella di allora, Menzel e Hecht soverchiando netta- 
Kozeluch e Macenauer. 
he nella nostra squadra i nomi sono tutti cambiati da 
De Morpurgo, l’indimenticabile capitano, non gioca più 
ii da due anni. È veramente un gran peccato che egli sia 
itato troppo presto, poiché per quanto difficile fare si- Merlin e quel Per- 
paragoni, abbiamo l'impressione che nella sua forma mi- ry che l’anno scor- 
È ben pochi degli attuali giocatori avrebbero potuto supe- so aveva 
. (1 suo gioco era di grande qualità, assai teso e sulle righe il primato mondia- 
ndo, come oggi troppo raramente si vede. Crawford. 
forma di un giocatore è sempre in diretta proporzione con solo in 
inzhezza dei suoi colpi: tanto più elevata quanto più vi- po 
alle righe questi. Quando vedemmo De Morpurgo accor- cinque combattute 
i suo gioco (nell'incontro con l'Australia — Milano, 193) — partite, contro Vo 
la prima volta, anche battendo Crawford e Hopmann), com- Cramm, vincitore 
dé nmo che incominciava il declinio. E poiché a lui mancava poi dello stesso 
hr età dei colpi, esaurendosi la sua energia, il tramonto fu Crawford e del 
lo Gran peccato, ripetiamo, perché se avesse potuto giocare torneo. 
come allora, potremmo contendere a chiunque la vit- Tali affermazio- 
f nale nella Coppa Davis. ni concessero a De 
mise De Stefani è venuto a sostituire in modo più che Stefani l'onore di 
lo De Morpurgo, dai nostri giovani non.abbiamo potuto, essere incluso è 
bt è trarre i rincalzi per la partita di doppio e per quelle Wimbledon per la 
ing lare. 
do ha dato finora purtroppo ragione 
i ‘’ubitava del suo fisico, che lo co- 
je a svolgere un gioco prevalente- 
le lifensivo, finissimo ed intelligente, 
ro di quelle qualità sostanziali che 
possono dare grandi vittorie nel 
po internazionale. 
sta battuta è ancora così debole da 
dirgli la pronta discesa a rete, dove 
bb+ giovarsi del suo buon gioco; e 
ltr: suoi colpi sono troppo lenti per- 
*gì' possa con essi prepararsi il pun- 
lecisivo. Questi difetti sono apparsi 
i nell'incontro di Milano contro 
kt, il quale fisicamente soverchiava il 


Non vogliamo 
anche quest'anno è 
concrete soddi» 

di Wimbledon 
Menzel e su Hecht 
a Milano, e l'otti- 
mo piazzamento 
nel Torneo di Pa- 
rigi, in cui tra gli 
altri eliminava la 
speranza francese 


teso 


ale, 


volta negl 


quali prob 


Fo giocatore, sia come resistenza che 
È vigore. 

è forzata assenza di Palmieri, che non 
fiocare le partite di Coppa, perché 
e fszicnista, si è così fatta molto 
Taroni, di cui è recente una bella 
© contro lo stesso Palmieri, e recen- 
Pia una netta vittoria su Rado, dob- 
ho invece riconoscere delle ottime at- 
Rini fisiche, completate da una buona 
fetazione tecnica: il suo carattere 
lo non gli fa mai perdere dei punti 
Precipitazione, ma a volte lo vorrem- 
bp.) più attaccato al punto, più lot- 
e agcanito. Un giocatore di doppio 


la d1 rmnan 100 inglese 


| suoi campi erbosi, nepg 


‘anno è stato favorevole al 
nazionali. Il nostro cam 
giunto forse troppo. tar 

essere ben lun 


posto, dovevi 
gi dalla sua miglior forma per 
stentare tanto a battere il me- 

perdere così 


diocre Landau € p 
nettamente il giorno dopo contro 
l'americano Lott, eliminato a sua 
volta nei quarti di finale da Perry 

Ma sia del Torneo di Wimble- 
don che della Coppa Davis avre- 
mo modo di riparlare, a finali 


De Stejeni e Von Cramm, semifinalisti del tor- 
neo di Parigi, prima dell'incontro che doveva 
terminare con una difficile vittoria det cam- 
pione germanico, anch'egli eliminato poi ina- 
spettatamente Wimbledon. 


e Leve scoraggiarsi se Îl compa- ultimate 
ersa dei momenti di cattivo 
QSando questi si riprenderà, e ciò 
fuasi sempre, non trovando più 
Aiuto la partita sarà finita. Così 


PAOLO SONNINO 


ett'incontro di Coppa 
ge Lipdia Foto Bruni, Amocia- 


Rado e Elmer n 
Davis disputato @ 
terminato con una 


oe 
de L 
lo netta vittori ied "Press, Keystone) 
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La Coppa d'Europa brucia (con tanto caldo!) le tappe. A Zurigo 
il Napoli ha chiuso con l'incasso di 5 a 0, dovuto all'austriaca 
Admira, la sua partecipazione al torneo. Per l'Italia rimangono 
în gara la Juventus che ha battuto, a Budapest, l'Ujpest per 3 a 1 
@ il Bologna che, al Littoriale, ha vendicato i partenopei rega- 
lando al Rapid di Vienna 6 formidabili palloni e subendone 1, su 
rigore. DI questa eccezionale partita diamo una fase: il primo 
La signorina Ruth Engelhardt-Becker, del goal di Schiavio. (Comaschi e Maini) 
Gruppo sportivo Siemens, di Berlino, ha bat- 
tuto il record tedesco nella corsa 80 m. con 
ostacoli. Tempo: 12” 1/5 (Argo) 


A sinistra: 
Îl concorso per 
la più bella ca- 
vallerizza che sl 
è tenuto a Ba- 
fatelle, è stato 
vinto dalla si» 
gnorina Mireille 
Sampleri che è 
sitata proclamata 
«la più bella ca- 
vallerizza 1934» 

(Rol) 


Carnera La squadra Itallana che, sotto la direzione tec- 
è Baer, ecco un terzo che nica di Girardengo, partecipa al Giro di Fran- 
gode: l’ex campione del mon- cia ha come « numero uno » Giuseppe Martano 
do, il negro Jack Johnson che sul quale convergono le maggiori speranze no- 
riposando ormai sugli ori e Sire e 1 maggiori timori del cugini d'oltralpe 
sugli allori, segue il combat- Ve lo presentiamo contornato da Folco, Ber- 
timento attraverso la nube gamaschi e Vignoli che nella gara del ‘signor 
azzurrina del suo ottimo Desgrange non hanno certo intenzione di far 
avana, —1(Associated Press) la parte di semplici comparse. (Bordin) 


Fra | due leticanti, 


Ezio Cecchi, del Co- Aldo Saccomani, vin- 

mando, federale di Pi- citore del Campionato 

stola, vincitore del nazionale Allievi. Per- 

Campionato nazionale corso: 106 Km.; me- 

ciclistico per Giovani dia oraria: Km. 39,650! 

Fascisti. (Locchi) (Bordin) 

Nella grande riunione motonautica parigina gli italiani 
hanno conseguito notevoli successi per merito di Mario 
o Belgir e dei Fratelli Faraldo. Ecco un passaggio durante 
Î 


la disputa della Coppa Jacques Monier. (Rol) 


Le nostre gentili lettrici ci saranno grate, speriamo, per questo passatempo 
balneare che indichiamo loro come quello più in voga sulle spiagge della 
California Consiste nel sedersi sopra un blocco di ghiaccio e nel lasciarsi 
trascinue da una compiacente amica ciclista. Questo dilettevole esercizio 


Il Gran Premio dell'Automobile Club di Francia, a Montihéry. La 
partenza dei concorrenti e il vincitore, Chiron, che su Alfa-Ro- 
‘alla media oraria di Km. 136,881 ‘(nuovo record) ha battuto 


le tanto temute macchine della tedesca Auto-Union. Al secondo e 
{erzo posto altre due Alfa, con Varzi e Trossi-Moll. (B.F.A. e Rol) crea, si dice, situazioni veramente agghiaccianti. (Keystone) 
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FESTE AGONISTICHE 
DELL'ITALIA FASCISTA 


A Roma, nella magnifica cornice di Piazza di Siena, 
ha avuto la sua conclusione il VI Concorso ginnico- 
atletico dell'Opera Nazionale Dopolavoro. Vi hanno 
partecipato 50.000 dopolavoristi. IL Duce ha assistito al 
saggio finale e ha poi, nell'occasione, consegnato le 
medaglie al valore atletico a quei campioni che hanno 
acquistato all'Italia primati e massimi mondiali. Han- 
no così ricevuto dalle mani del Capo il più ambito p 

mio al loro valore: Luigi Beccali, Allemandi, Mea: 
Ferraris, Ettore Stacchini, Giulio Cesare Winderling, 
Carina Negrone Cambiaso, Donati, Carlo Barassi, Ma- 
rino Facchin, Palmieri, De Minerbi e altri atleti che 
con le loro gesta prodigiose si son dimostrati degni 
del segno d'onore che il Duce ha loro voluto concedere. 


(Foto Bruni) 
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LA PREPARAZIONE È 


DELLA TAVOLA ff 


I saloni ospitali della Famiglia Meneghina si sono aperti 
anche per una viaggiatrice sconosciuta; ed è così che 
dopo aver visitato le Mostre delle tavole. preparate a 
Bologna e a Torino, ho potuto per cortese invito vede 
anche le tavole che sapienti mani gentili di signore e si- 
gnorine hanno preparate ed esposte a Milano, in una 
cornice sontuosa. 

1 confronti, dicono, sono odiosi; né qui si vuol fare cor 
fronto odioso, bensì osservare come una stessa direttiva 
delia moda possa venire variamente seguita, e come a 
ogni regione corrispondano interpretazioni e caratterist 
che tutte proprie. Le tavole preparate di Bologna, pi 
nella moderna sistemazione, ricordavano quella che dir: 
sontuosità cardinalizia: sontuosità di vecchie case bok 
gnesi dai grandi nomi, dai preziosi patrimoni di tove 
glie e di argenterie che non hanno limitazioni di mod 
Le tavole di Torino, in complesso meno ricche, mostri 
vano un gusto più aderente al modernissimo stile, inte 
pretato da una raffinata, quasi istintiva eleganza, ch 
ama e accoglie la più recente nota originale, ma riveduia 
e corretta da un delicatissimo intuito che avverte l'ec 
cesso. Più moderne forse delle bolognesi, meno dele 
torinesi, le tavole di Milano mi sembrarono esprime e 
sopra tutto un caldo benessere, un piacere pieno e sar 
Î per le belle e per le buone cose. 

Se poi un confronto... odioso si voglia fare, dirò che 
Torino la gran sala nuova dalle nude pareti che ospi 
le tavole, permise di «ambientarle >, e cioè di creare p 
buona parte di esse, o una stanza apposita, con mobili 
cui la tavola stessa faceva parte integrante; o un ango! 
o una pineta ombrosa... di tela: comunque, una corn 
che serviva a individuare e valorizzare le tavole, le qu 
offrivano così una condizione più favorevole non solo 
osservare ciascuna di esse in particolar modo, ma anc 
ad immaginarla nella sua reale funzione decorativa 
utilitaria. 

A Milano, il bisogno di « ambientare » la tavola fu se 
tito da colei che preparò la «tavola sportiva»: un pe 
di finto prato, qualche pianta, una disposizione gentilme: \e 
disordinata di recipienti per la colazione sull'erba, è 
canto alle palline e all’astuccio per il golf. Non and 
mo poi oltre, e non pretendiamo che la «colazione sv 
spiaggia» fosse presentata su vera rena, con % 
sfondo azzurro, anzi che su uno zoccolo di legno co 
sabbia... 

Le tavole milanesi offrivano, è vero, al primo col o 
d'occhio un complesso diverso dalle torinesi, ma il p: 
sare dall’una all'altra rivelava reali bellezze, e con qu 
ste un simpatico senso di umorismo, di gaia espressic 
dei diversi momenti della vita a tavola 

Ecco una colazione per bimbi: tavolina e sedie ros 
tazze e piattini rossi, nastri rossi, ciliegie rosse: fo 
anche un eccesso del gaio ma violento colore. (A Tori 
erano preparate tavola e seggioline laccate di celeste 
di rosa per bimbi, con tazze di galalite celeste-chia 


Polenta e latte. 


Merenda per bimbi. Tavola da tè 
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‘a una tovaglia di organdi ricamato di rosa: insieme 
ina puerilità deliziosa che ride e non grida). 
i ecco una festosa tavola di campagna, con la po- 
a e con le adatte stoviglie di rustica terraglia fiorata; 
scco una tavola per merenda, con un cappello di pa- 
rovesciato pieno di ciliegie; e all’entrar del salone, 
piccola tavola da spuntino, con tovaglia e tovaglioli 
zi a quadri verdi e gialli, con brocca e bicchieri verdi 
lhiere di raphia nera e verde, con cesta di paglia scura 
ra di banane e di giallognole arance: tutta simpatica- 
ite intonata. 
destra di questa, due piccole tavole unite da un car- 
ino: Da «i noster temp» a «i tempi nostri»: con 
le delicato significativo umorismo preparate! All’una, 
‘a una sinfonia di tonalità bianco-argentee, direste 
ita una figurina alla Winterhalter: capelli neri con la 
minatura e i boccoloni, bianche spalle lunate, vestito 
nussola e trina a scollatura tonda e a sottana come 
ce capovolto; di fronte a lei, un giovane in ciuffo e 
ette, panciotto bianco, e pantalon-nankin. Ella si è 
ati i guanti di pelle (a un bottone) e li ha messi in un 
‘hiere; non berrà, mangerà delle briciole, manterrà 
leme il suo ideale romantico e la sua vitina di vespa. 
a tavola vicina, dalla tovaglietta e dai piatti di colore, 
y e Beatty. Li conosciamo! Sono una delle coppie di 
merati» che incontriamo ogni giorno, braccia e gam- 
arse dal sole; allegri, affamati, chiassoni; innamorati, 
‘anche, perché l'amore è... di ogni tavola: ma quale 
liardo, quale sano mordere nel buon frutto della vita! 
n altra parte della sala, la poesia dei capelli bianchi: 
bla per le nozze d’argento dei nonni. Gran tovaglia 
trina, candore, lucentezza, calici di fragile cristallo 
so, che dita un po’ tremanti alzeranno; e in diago- 
, l’inerociarsi d'un lievissimo filo — appena come 
iccennata reminiscenza — di piccoli fiori d’arancio. 
festeggiata non ha forse un vestito grigio-argento 
brnito di merletti antichi? Il nonno non ha forse 
marsina che gli scende un poco dalle spalle in- 
vate? 
oi, sì prosegue fra tavole per tè, per pranzo, per un 
o elegante «consumato », per una ricca colazione, per 
è gaia cena. Tutta l’argenteria, dalle antiche alle mo- 
rissime forme, tutti i cristalli e i vetri, dagli Orréfors 
lì Empoli, ai Baccarat, tutte le porcellane e le maioli- 
e e le terraglie, dipinte, dorate, incise, a smalto, a in- 
bstazioni d’argento, tutto ciò che può rendere bella una 
ila, è stato qui messo a contribuzione e valorizzato 
lle bellissime tovaglie. Giacché non ultimo elemento 
bellezza della tavola è la tovaglia, sia essa la classica 
ande tovaglia che ricopre tutta la tavola e pende ric 
rite all'intorno, sia essa ridotta alle singole tovagliette 
nrricane © alle striscie che attraversando la tavola per 
lingo e per il largo, uniscono con un tramite di tela, 
:filature e di trine due commensali di fronte. 
È per quanto appunto riguarda le tovaglie, una cosa 
isola il mio vecchio cuore di lavoratrice: il ritorno alla 
ina, alla bella, meravigliosa, decorativa trina all’ago, 
modano e ai fuselli, che un’effimera moda aveva per 
= tempo sbandita. Ritorni essa e trionfi, per la bel- 
2a della casa, per la gioia dei nostri occhi, ma anche 
be il benessere di migliaia d’operaie nostre, che a caus 
‘assurda temporanea abolizione hanno conosciuto la 
ie. 
ola B.F.A.) 


LIDIA MORELLI 


Tavola per cena. 
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PRINCIPE UMBERTO MA INAUGURATO A SANTA SEVERA LA 
i PIEMONTE» DEL DOPOLAVORO OSPEDALIERI. 


S.A R_IL 
COLONIA « PRINCIPE DI 


(Foto Bruni) 
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RAPPRESENTAZIONI CLASSICHE FRANCESI IN ROMA 


uando la mattina del 10 febbraio 1798, le 
avanguardie del generale Berthier si pre- 
sentarono dinnanzi alla porta Angelica e al- 
l'ufficiale pontificio che comandava la piccola 
guarnigione di Castel S. Angelo annunciarono 
che avevano ricevuto l'ordine di occupar Roma 
per vendicare la morte del generale Duphot 
ucciso qualche giorno prima alla porta Setti- 
miana in Trastevere, molte cose non belle en- 
trarono al seguito dei soldati del Bonaparte, 
tanto che i francesi, poco amati fino allora dai 


sudditi di Pio VI, furono profondamente odiati 
da quelli dei suoi successori. Furono odiati 
per le innovazioni che essì portavano sulla cima 
delle loro baionette; per quell'aria di sufficenza 
che molti dei loro ufficiali più o meno improv- 
visati ostentavano verso gli abitanti della città 
così facilmente conquistata; per la disastrosa 
‘amministrazione finanziaria basata sulle cedo- 
le, sugli assegnati e sui prestiti forzosi e per 
quella furia di rapina onde non furono nemme- 
no risparmiate le opere d’arte che abbellivano i 
luoghi del culto, i tesori delle sacrestie e per- 
fino le suppellettili metalliche dei privati. Paul 
Louis Courrier, che faceva parte della spedi- 
zione in qualità di ufficiale del genio e che era 
un uomo di buon gusto e di coltura classica, fu 
il primo a rammaricarsene e in una lettera in- 
dirizzata al suo amico Chlewoski scriveva: 
« Dite a quelli che vogliono veder Roma che si 
affrettino perché giorno per giorno il ferro dei 
soldati e l’artiglio degli agenti francesi offen- 
dono le sue bellezze naturali e le spoglia dei suoi 
ornamenti. Padrone voi, abituato al linguag- 
gio naturale e nobile del mondo antico di tro- 
vare queste espressioni troppo fiorite e maga- 
ri troppo imbellettate; ma io non ne conosco 
di tristi abbastanza per descrivere lo stato di 
rovina e di miseria e di obbrobrio in cui è ca- 
duta questa povera Roma che voi avete vedu- 
ta così sontuosa e di cui oggi si distruggono an- 
che i ruderi». E non basta: le spogliazioni e i 
saccheggi più o meno larvati sotto il nome 
della legge arrivarono a un tal punto che un 
gruppo di ufficiali subalterni della trentesima e 
della sessantunesima mezza brigata, sotto la di- 
rezione dei capitani Pion e Dutoya, si riuniscono 
nel Panteon d'Agrippa e compilano un ordi- 
ne del giorno per protestare contro les pillages 
qui se commettent chaque jour dans la ville et 
qui les deshonorent. Ma accanto a questo di- 
sordine d’indole diremo così «finanziaria», al- 
tri se ne aggiungevano d'ordine morale che ur- 
tavano anche più i sentimenti del popolo roma- 
no e fra questi il disprezzo per la religione, la 
libertà dei costumi onde i figli naturali ave- 


vano quasi un trattamento di privilegio, e le 
grandi rappresentazioni teatrali d'ogni genere 
con le quali i dirigenti credevano di allettare il 
popolo. 

Ma il popolo di Roma, in quegli ultimi anni 
del secolo decimottavo, era più attaccato che 
non si creda al governo del pontefice, nel qua- 
le si compiaceva di vedere un padre e non un 
tiranno. Egli amava le sue funzioni religiose, 
per sentimento, per tradizione e per quel tan- 
to di guadagno che da quelle ne derivava. Pa- 


mo) 
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squino, se la prendeva sì contro il papa, ma Pa- 
squino era romano e lui solo voleva avere il di- 
ritto di sparlare delle cose sue e di metterle 
in burletta; quando poi questa critica fosse 
stata fatta da un «forastiere» allora le cose 
cambiavano d'aspetto. Era un po’ il senti- 
mento che avrebbe guidato Giuseppe Gioac- 
chino Belli, un mezzo secolo più tardi quando 
sì credeva permesso di poter scagliare tutti i 

ini della sua musica romanesca sul capo di 
«papa Ghirigorio» ma che diventava anche 
più violento quando la magnifica epopea della 
repubblica di Mazzini coronava di fuoco e di 


gloria le alture gianicolensi. Male i garibaldini 
di Porta S. Pancrazio, e male anche i soldati di 
Oudinot che quei rivoluzionari combattevano. 
Fino al ritorno di Pio IX, i vecchi romani non 
volevano sapere d'innovazioni. Poi le cose cam- 
biarono e i germi innaffiati con tanto sangue 
generoso fra i ruderi del Vascello, portarono i 
loro frutti: ma allora le cose erano diverse e 
— bisogna pur riconoscerlo — coloro i quali 
venivano a imporre nuove forme di governo 
facevano del loro meglio per essere presi in 
uggia. 

E fra queste innovazioni, una di quelle che 
più urtò il popolo romano, fu appunto la liber- 
tà delle rappresentazioni teatrali. Perché biso- 
gna tener conto anche di questo fatto: il ro- 
mano è essenzialmente misoneista. Si tratti di 
abbattere un vecchio edificio e di trasformare 
una foggia di vestiario, lo troveremo sempre 
dalla parte opposta. Pasquino è un satirico, ma 
la sua satira è quasi sempre conservatrice. 
Ogni trasformazione deve avvenire lentamen- 
te: ma le basi debbono rimanere le antiche. Si 
potrà sì trasformare un edificio pagano in tem- 
pio di Cristo e in chiesa cattolica: ma le ag- 
giunte cosmatesche e gli accartocciamenti ba- 
rocchi debbono posarsi sulle mura primitive, 
modificandole nel loro aspetto esteriore, ma non 
distruggendone l'organismo fondamentale. Ora 
il teatro del popolo di Roma era qualche cosa 
di tradizionale e d'immutabile. Vi si rappresen- 
tavano opere in musica e tragedie in versi: ma 
la censura vietava rigorosamente a che allusioni 
a cose di religione facessero la loro apparizione 
sulla scena. « Si sono visti sul palcoscenico frati 
e monache», annotava l’abate Benedetti nel 
suo diario, rendendo conto di una rappresenta- 
zione del Fénelon, organizzata dal governo della 
Repubblica al teatro Argentina. « Dio sa dove 
andremo a finire! ». E fra le cose che più urta- 
rono lo spirito pubblico fu l'abolizione dei Ca- 
strati che fino allora avevano sostenuto le parti 


femminili e la licenza data alle donne di salire 
sul palcoscenico. E un altro diarista — il Sala — 
sotto la data del 18 febbraio 1798 annuncia: 
«Il capo console Bonelli ha ordinato che sì al- 
lestiscano i teatri e che vi recitino le donne 
aggiungendo a tale proposito: Adesso non co- 
mandano più né preti né frati ché ce li siamo 
levati dai...». Come si vede anche il linguaggio 
era adattato ai tempi di eguaglianza repubbli- 
cana. 

Grandi rappresentazioni dunque e grandi alle- 
gorie della Repubblica: tutta la mentalità degli 
uomini venuti su dalla tormenta rivoluzionaria 
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La recente rappresentazione di Britannicus di Racine nel Foro R 
si manifestava in questi esibizionismi teatrali. della Repubblica» | quali 
In fondo essi credevano di aver resuscitato lo non erano molti 
spirito della repubblica di Roma e prendevano E per l'una e per | 


volentieri a modello i suoi eroi. La prima volta 
che il generale Berthier comparve in pubblico 
ufficialmente fu per mostrarsi come un libera- 
tore in Campidoglio e pronuciarvi un grande 
discorso, nel quale rivolgendosi ai cittadini del 


due centri: uno di 
nel luogo stesso dove 
di Cesare e l'altrc 
Per il primo s'in 


stucco, alla q 


nuovo regime affermava: «Ombre di Catone, druplice scali cirec 
di Pompeo, di Bruto, di Cicerone e d'Ortensio, ganti. 

qui dall'alto del colle Capitolino di cui avete Sulla colonna na 
fatto la gloria e dove tante volte avete difeso frigio e arma 

i diritti del popolo, ricevete l'omaggio dei liberi lancia e nella base 
guerrieri francesi. Vengono questi figli della questa iscrizione 


piter re Per la 
seconda si era 
maginato un 
notafio che sos 


Gallia, recando in mano l’olivo della pace, per 
rialzare gli altari della libertà nel luogo stesso 
dove per il primo Bruto li aveva innalzati! >. 
E infatti li rialzò e non solo simbolicamente, 
ché qualche giorno dopo si ebbe la prima delle 


neva 


un'urna velata, sotto 


molte rappresentazioni tragico-allegorico-mu- cui in una targa era 
sicali che in quei giorni allietarono il popolo scritto «La Patria 
romano. La prima fu rappresentata in piazza conoscente ali cittadini 


morti in difesa d 
repubblica ». Tutto in 
torno un boschetto 
di cipressi e le solite 
are fumanti 


di Spagna, di fronte alla scalinata, sopra un pal- 
coscenico innalzato in modo da nascondere la 
barcaccia. Sul palcoscenico una piramide, con 
ai quattro angoli della base quattro are fu- 
manti su cui due giovinetti con le ali alle spalle 


bruciavano il libro d’oro della nobiltà romana —Autore dei due 
e gli atti del Santo Ufficio. A un certo punto al — progetti, l'architett 
suono delle trombe, mentre un coro inneggiava Bargigli. mentre 

alla nuova libertà, si squarciava la piramide e pittore Humbert ave- 
ne usciva una donna ignuda con la fronte cinta va tracciato | cisegt 
da un’infula d’oro ‘e con in mano una torcia dei costumi e dell 


decorazioni 

Il giorno 27 Pic 
dell'anno VII dell 
repubblicana — € 
5 gennaio del 1799 
citta 


accesa: la Verità. Costumi e accessori, che alla 
luce del giorno apparivano miserevolissimi, era- 
no stati presi in prestito dai magazzini del vicino 
teatro Alibert. A quello spettacolo ignobile, il 
pubblico si ribellò prima fischiando poi dando 


Fiano alle pietre e fu un miracolo se genî, ve- i consoli 
rità e cori si poterono mettere in salvo. Zaccaleoni, P 
Ma l'esempio non bastò e gli agenti del go- Rey, Calisti 


verno francese ebbero per un momento il pen- 
siero di far rappresentare La mort de César 
del signor Arouet de Voltaire — 0 meglio du 
Citoyen Voltaire come si diceva allora — nel- 
l'arena del Colosseo da una compagnia di comici 
fatti venire espressamente da Parigi. E per dare 
maggior vita a quella tragedia così morta, s! 


bia, mantellina @ 
luto nero fode 
raso rosso e ric 


proponeva di trasportare nel centro dell'anfi- d'oro al bavero e nel 
teatro Flavio la statua di Pompeo del palazzo angoli, cap! ello a due 
Spade, quelle statua ai cui piedi voleva la tra- punte con pencar, 
dizione fosse caduto trafitto il Dittatore. Ma la tricolore, bianco, 7 ss Ù 
cosa non ebbe seguito. Ebbe invece seguito una e nero, irene E 
grande «rappresentazione data nel Foro romano lori della uova ei 


— proprio nello stesso luogo dove in questi 


diera, si recare 
Foro di 


giorni gli artisti della «Maison de Molière» cialmente al Foro deve 
giorni E citato l'Orazio di Corneille e il Britan- era una FeDe rd 
nico di Racine. Si trattava di festeggiare «la tanza della 


nazionale € 


ità i stes- 
Perpetuità della Repubblica » e nel tempo diorami 


so commemorare «i cittadini morti in difesa 
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LA 


MORTE 
PRINCIPE CONSORTE 
D'OUANDA 


n 


del governo di Parigi e un pubblico non troppo 
numeroso. 

Come le «autorità» furono giunte, cominciò 
la rappresentazione: giovani donne vestite alla 
rotnana — che erano pol i nuovi abiti messi 
di moda dalla retorica repubblicana — e uomini 
in seguiti da fanciulli anch'essi in costume 
roma si avanzarono solennemente recando 
in mano coroncine d'alloro che gettavano ai 
piedi della colonna votiva, mentre i corì can- 
tavano un inno patriottico e le prefiche face- 
vano il giro del monumento a passo di danza. 
À pol attori e spettatori si recarono al ce- 
notafio del caduti repubblicani alla basilica di 
Massenzio, dove quattro centurioni con elmi è 
20 d'assai dubbia fedeltà storica stavano 
montando la guardia. LÌ nuovi passi ritmici, 
declamazioni di poesio scritte 
per la circostanza con quella retorica repub- 
blicana allora di moda. Questa volta oltre le 
ghirlande di lauro le «matrono e le vergini» 
per onorare i 

dopo di che ognur ritirò per con 

a giudicare dai rapporti contemporanei 
di quella rappresentazione fu abbastan- 
AI pubblico quelle mascherate pia- 
poco e in fatto di cerimonie ufficiali era 

a ben altri spettacoli. 

Fu così che finirono, quelle rievocazioni alle» 
goriche di una repubblica più retorica che vera 
Ma il Foro romano ha esercitato pur sempre 

na grande attrazione sugli organizzatori fran- 
spettacoli, tanto che oggi a oltre un 
scolo di distanza sì sono avuti eletti artisti 
lella Comédie Frangalse che hanno ripreso il 
sn ben realizzato del generale Ber- 


con 


nuovi e 


agitarono grandi fogli di palma 
martir 
suo. Mi 


disegni 


nea la statua di Pompeo — però — e senza 
te di Cesare. I due capolavori del due 
tragici del classicismo francese hanno 
» con molto vantaggio della letteratura 
la mediocre derivazione shakespra- 
riana del signor di Voltaire. 


DIBGO ANGELI 


DEL 


Il Principe Enrico all'epoca del matrimonio (in alto) e 


compagnia della Regina Guglielmina e della Princi- 
presa Giuliana. futura erede del trono d'Olanda. 
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CERCANDO 


nche quella sera erano rimaste sole: come 
A sempre. La bimba rassettava le stoviglie 
della cena e lei preparava le ultime cose nel 
sacco del suo uomo. L'indomani sarebbe par- 
tito, anzi emigrato. Sarebbe andato lontano 
a lavorare e lei sarebbe rimasta sola con la 
sua bambina. Era la prima volta che il suo 
uomo partiva. Forse avrebbe potuto trovare 
lavoro anche in patria, ma s'era intestardito 
a partire. Non sentiva ragione ed ascoltava sen- 
za irritarsi soltanto i consigli che gli davano 
quelli che già erano stati a lavorare oltre i 
confini. Gli avevano fatta balenare l’idea di 
grandi guadagni, di molto lavoro, e lui subito 
s'era entusiasmato all'idea 
andarsene. Lei tante volte ne- 
gli ultimi giorni aveva cercato 
di distoglierlo da questa deci- 
sione che non le sembrava trop- 
po sicura. Non sapeva capire lei 
come non si potesse trovare la- 
voro anche in patria; ma lui -di- 
ceva di no, che non-c'era nulla 
da fare e lei perciò doveva ta- 
cere, non poteva capire. Sapeva 
però che per tanti anni aveva 
sempre lavorato lì in paese ed 
aveva sempre guadagnato suf- 
ficientemente per mantenere la 
famiglia. Non le era mai man- 
cato nulla, per quanto lui ogni 
sera andasse all'osteria. Anche 
quella sera aveva voluto andar- 
vi, per dare l'addio agli amici, 
e sarebbe perciò tornato tardi 
a casa, con il fiato di vino. 
Le venivano ora al ricordo le 
prime volte che era andata con 
lui e quel senso di nausea che 
le aveva sempre dato l'odore del 
vino... andata una sera da 
una sua zia ammalata ed oramai 
in agonia. Era rimasta lì in una 
stanza assieme a tante altre don- 
ne, annoiata dai loro discorsi fat- 
ti sottovoce, in un bisbiglio fio- 
co e stridulo che parlava della 
zia come già fosse morta: com- 
passionandola e ricordando tut- 
le sue virtù, le sue doti, le sue 
bontà, le sue azioni. Poi era ve- 
nuto il prete. Tutte s'erano in- 
ginocchiate e mentre quello di- 
ceva le sue preghiere nella stan- 
za della moribonda loro con il 
capo basso avevano continuato 
il bisbiglio: di preci però. Ma lei 
non aveva voglia di pregare. 
Sentiva un odore così greve nella 
stanza che le faceva desiderare 
l’aria libera. Stando così inginocchiata s'era 
guardata le mani giunte: e se l’era viste goffe, 
storte, con le unghie sudicie. Aveva ‘voluto na- 
sconderle nell’abito, come per pudore verso se 
stessa, ma nel farlo s'accorse che alcune comari 
la guardavano. Allora finse di cercare qualche 
cosa, forse il rosario. L’aveva infatti portato con 
sé. Lo trasse fuori e continuò a simulare le pre- 
ghiere. Quando il prete se ne fu andato, ri- 
mase ancora un po’ silenziosa, contrita e poi 
se ne andò verso casa, promettendo di tornare 
la mattina presto, prima di cominciare il lavoro 
con le bestie. Era uscita all'aria libera e si 
sentiva bene, respirava a pieni polmoni l’aria 
fresca, satura di pino. Andava frettolosa. Pas- 
sando davanti ad una osteria vide uscire un 
gruppo d'uomini. — Come va la zia? — le 
più Era 
lugio. 
gli î per guardarlo. Anche lui si 
volse, e lei allora sentì il fiato che gli odorava 
di vino. Fu proprio nauseata e le sembrò che 
la nebbia leggera che gli usciva dalla bocca 
fosse tutta intrisa dal fumo dell’alcool... Poi... 
poi, quella sera stessa sotto la porta di casa 
sua l’aveva baciata sulla bocca e lei aveva sen- 
tito oltre le vesti le sue mani ruvide... Come 
poteva dimenticare ciò? A lei erano piaciute 


LONTANO 


sempre quelle mani rudi, nodose. Anche adesso 
quando diceva di partire e le teneva sulla ta- 
vola a lei sembrava che parlasse con loro, che 
fossero loro a sottometterla, com'era stato quel 
giorno in cui lei non aveva detta una parola 
ed aveva soffocata la nausea per l'odore del 
vino. Anche adesso era costretta a soffocare le 
sue parole, anche adesso sentiva che non era 
possibile altro che sottomettersi. Sarebbe tor- 
nata come prima di sposarsi sola, con in più 
la bambina, che doveva sorvegliare, curare, che 
sarebbe stata d'ora in poi la sua unica con- 
solazione. La guardò: stava seduta su di una 
panca, in silenzio. Allora si accorse anche lei 


NOVELLA DI 


VATI 


Egli la sollevò e la baciò senza che il suo volto tradisse la minima commozione. 
(Disegno di Fabiano) 


che per tener dietro ai ricordi aveva interrotto 
il suo lavoro e s'era seduta, come stancata. La 
bimba che intuì nella madre come un risveglio 
le disse: — Hai finito, mamma? 

Lei si alzò, si avvicinò alla sua bambina, la 
prese fra le braccia e la baciò in fronte. — 
Adesso, subito — rispose con una commozione 
che le tremava nel corpo. Ripose gli ultimi in- 
dumenti nel sacco, tirò le stringhe e le annodi 
Provò ad alzarlo e sentì che pesava parecchi 

— Lasciami provare, mamma — chiese la bam- 
bina. 

— Vieni — le rispose la madre e infilò nei 
braccini: esili le grosse cinghie di cuoio. Ma il 
sacco continuò a sostenerlo lei con una mano 
senza che la bambina se ne accorgesse. 

— Oh, non pesa molto... Adesso provo a cam- 
minare. — Fece due passi e lei non arrivò a 
seguirla per sostenere il sacco. La bimba tra- 
ballò e dovette appoggiarsi ad una sedia. 

— Uh, altro che pesa! — disse, mentre la 
madre glielo toglieva di dosso. 

— Adesso bisogna andare a letto, perché do- 
maitina bisogna levarsi per tempo, per accom- 
pagnare papà. 

— E perché non lo aspettiamo fin che ri- 
torna? 

— E no, farà tardi. 

— Ma tu vieni anche a letto? 
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— Sì verrò anch'io. 

Prese una candela — ché la luce elettrica 
l'avevano soltanto in cucina — l’accese e s'av- 
viò con la bambina su per le scale. Tanto a 
che serviva stare alzate? Lui sarebbe tornato 
tardi e non avrebbe avuta alcuna voglia di 
parlare. Almeno potesse dormire tutta la notte, 
anche tutto l'indomani, per non svegliarsi e 
dover provare l'angoscia del distacco. Ma no, 
doveva star sveglia, aspettarlo: come sempre. 
Forse avrebbe avuto qualche cosa da dirle. In 
fondo se partiva lo faceva proprio per mantene- 
re lei e la bambina. E se ne avesse avuta un’al- 
tra! A questo pensiero si sentì commuovere 
tutta. Le parve che doveva av- 
venire proprio così, che lui do- 
veva assolutamente lasciarle un 
pegno e che lei doveva preparar- 
gli per il ritorno un bel figlio 
sano, che fosse come lui bello e 
forte. Pensando a ciò poté te- 
nersi svegliata per parecchio. 


— Dunque te ne vai proprio, 
eh! Beato te! 

— Che beato mai! Chissà se 
ei sarà lavoro poi, come dicono. 
Mi pare che ci sia poco da stare 
allegri in qualsiasi luogo ti cacci. 

— E allora perché parti e non 
cerchi di trovare lavoro qui? 

— Parto così, per cercare for- 
tuna... 

Ma nemmeno lui era convinto 
di questo miraggio al quale pure 
andava incontro. Per intanto era 
costretto a lasciare la famiglia. 
E poi, chissà se laggiù avrebbe 
potuto risparmiare. Doveva in 
ogni caso spendere se non altro 
per dormire. Qui almeno aveva 
la sua casa, aveva sua moglie che 
gli preparava da mangiare. Ma 
lì, chi avrebbe trovato? E poi ora 
la bambina bisognava mandarla a 
scuola e ci volevano soldi ancora 
di più. Aveva un bel destino lui! 
Lavorare come un cavallo sem- 
pre e non poter mai riposarsi un 
po’ in pace. Anche questa male- 
detta osteria gli rubava danaro. 
E se non fosse stato così? /Dove- 
va pur concedersi qualche sva- 
go... In qualunque caso era me- 
glio partire che mettersi a fare 
il contrabbandiere. Era meglio 
arrischiare la fortuna altrove 
che sui confini col pericolo co- 
stante di farsi mettere in pri- 
gione per frode al governo. Partire era pîù 
onesto. Intanto avrebbe viaggiato, visto nuove 
città, nuovi paesi. Forse avrebbe imparato a 
lavorare altrimenti, forse avrebbe potuto più 
tardi mettere a frutto i suoi risparmi qui in 
paese. Si sa, suo fratello con la segheria gua- 
dagnava bene. Aveva fatta una casettina tutta 
in legno per lui solo e poi aveva trovato da 
venderla ad un signore che veniva sempre in 
villeggiatura. Da quella volta s'era fatto nome: 
ne aveva costruite già tre e per la prossima 
estate ne aveva in progetto un'altra. Si sa, suo 
fratello era stato furbo, aveva saputo fare, ma 
aveva anche avuto fortuna. La prima casa l’a- 
veva costruita in legno per non spendere trop- 
po in pietre e murature. Ecco, se ora laggiù 
guadagnasse molto e potesse mettere da parte 
un po’ di capitale potrebbe poi fare società con 
suo fratello. Sì, ma chi si sarebbe arrischiato 
di andare a discutere con lui! Ora che sì era 
fatto un signore cercava di star lontano ‘il più 
possibile dal fratello. Quando era andato a sa- 
lutarlo dicendogli che sarebbe partito gli aveva 
soltanto risposto: — Fai bene. Fai bene — e 
non una parola di più, un consiglio, un saluto 
più affettuoso. Quando s’era sposato invece era 
ben venuto da lui a fargli festa. Quella volta 
il signore era lui e non suo fratello. Quella 
volta si stavano riparando le case danneggiate 
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dalla guerra ed allora lui aveva trovato lavoro 
e suo fratello faceva appena i pavimenti e le 
porte. Altri tempi, altri tempi! Quella volta si 
stava sul sicuro, ora invece bisognava arrischia- 
re. Guai a chi non avesse coraggio. 


lasci qui?. 
— Taci va là! Beviamo piuttosto. 
E sollevò il bicchiere di vino rosso. Sul ta- 
volo restarono appariscenti alcune chiazze pao- 


— Auguri di buona fortuna! — fecero coro 
i compagni svuotando d’un fiato i loro bicchieri. 
In quella entrò il padrone e gli sì avvicinò. — 
Dunque te ne vai davvero. Vedrai che farai for- 
tuna... Ma mi sembri un po’ fosco. Hai bevuto 
troppo?... Su, su, ne ho visti partire tanti... 
E per la tortorella ci penserò io... — gli disse 
battendogli la mano pesantemente sulla spalla, 
con un sorriso falso e lucido. — Beviamo un 
bicchierino di grappa, ci stai? 

— No, non ne ho voglia. Ora me ne vado, 

— Come vuoi farmi un torto proprio oggi, 
prima di partire?... Su, Marietta, qui presto due 
grappini... — decise vedendolo restare muto. 

Dovette bere. Gli altri guardarono i loro 
bicchieri vuoti. Ma lui per la prima volta si 
sentì stringere la gola e prendere da un senso 
di nausea. 

— Così buona non la troveresti neanche a 
Parigi! — replicò l'oste. 

— Beh, buona notte e... arrivederci — disse 
lui alzando la mano. Tutti gli si fecero attorno 
a stringergliela. Rispose a tutti i saluti e poi 
uscì solo, nella notte rigida e brillante, diri- 
gendosi veloce verso casa, con il terreno che 
gli sericchiolava sotto alle scarpe per la neve 
ghiacciata. 

Quando entrò in casa vide il sacco e la cassa 
preparati in un canto e chiusi. Pensò di aprirli 
per vedere se c’era tutto. Ma si trattenne per 
non fare ancora più tardi e perché aveva la 
vaga sensazione che se li avesse aperti avrebbe 
disfatto ogni cosa. Forse non sarebbe nemmeno 
partito. Si guardò attorno: tutto era a posto 
come ogni sera. Nulla che i due bagagli lascia- 
vano intuire la partenza. Chissà se sua mo- 
glie l’attendeva? Doveva aver lavorato parec- 
chio ed essere stanca. Salì cercando di non far 
rumore, ma le scarpe pesanti e ferrate rim- 
bombavano sui gradini di legno. Appena entrò 
nella camera sentì che sua moglie era sveglia 
e quando giunse presso al letto le disse: — 
Perché non dormi? 

— Ti aspettavo. Hai fatto tardi: domani sarai 
stanco. Hai da fare un viaggio tanto lungo... 

Lui si spogliò all'oscuro, senza fretta. Lo te- 
neva come una indolenza strana e nuova. Era 
la prima volta che partiva, che lasciava la sua 
famiglia. Gli tornavano deboli alla mente, come 
viscide meduse galleggianti, cose passate. A mo- 
menti sentiva come ‘un rimorso ad andarsene 
e gli pareva di essere colpevole perché troppe 
volte era stato rude, poco cortese. 

— Tornerai presto però... — gli disse lei con 
la voce scialba e tremula. — Almeno un paio 
di giorni... 

Sentì che entrava nel letto senza rispondere. 
Sul viso le passò ancora una volta il fiato di 
vino. Volse il capo dall'altra parte: ché que- 
sta sera le pareva insopportabile quell’alito. 
Fu quasi per dirglielo ed anche che laggiù non 
avrebbe dovuto bere tanto, ma sentì che le 
sue mani ruvide la cercavano. Si sentì stringere 
a lui forte forte. Sentì di affondare in una 
nebbia tepida e calma come se cadesse giù 
lenta lenta. Non avvertiva più l’alito vinoso ed 
un solo pensiero le faceva dolce l'offerta, men- 
tre soffocava le lacrime: « Almeno avessi un al- 
tro figlio... ». 


Sorgeva un'alba pallida e livida, stanca e sten- 
tata come ‘il risveglio di una bimba malata 
che porta sulle guance rosse d’un tempo i se- 
gni tristi della sofferenza e della noia. Non 
un po’ di vento turbava l'aria rigida rigata dai 
tenui raggi del sole ancora nascosto. Ma più 
lontano una cima nevosa era rossa, infiamma- 
ta, come un volto congestionato d'amore. In- 
torno era silenzio. Soltanto nelle stalle si udiva 
di quando in quando qualche fruscìo dei mun- 
gitori. Appena ogni tanto lo stridìo ferrigno 


di un chiavistello o lo sbatacchiar solitario di 
un'imposta conturbava l’aria. 


LA GIORNATA 
AVIATORIA 
DI HENDON 


Alla manifestazione avia- 
toria inglese hanno as- 
sistito i rappresentanti 
delle Aeronautiche di 
ventidue nazioni. L'Ita- 
lia era rappresentata da 
S. E, Valle, dal gen. Pel- 
legrini, dal col Da Bar- 
berino, dal magg. Biseo 
e del cap. Moscatelli 


Pros) 


(Foto Keystone e Assoc 
la strada bianca di neve, 

nente verso la corriera, an- 
una ruvida cerata. Non si 
Una luce ardeva all'angolo 
ed illuminava gialla l'insegna dell'e Albergo 
alla Posta». Lui, come pratico, tirò via un 
filibo della tela, salì sul coperto e vi depose 
la cassa di legno. Il sacco di montagna gli 
pendeva grosso dalle spalle, e non se lo levò. 
La bimba tremava di freddo e di tristezza. 
Lei passava gli occhi lontano, nella sterminata 
Lo Pa di neve. Cercava un punto su cui po- 
sare l'occhio. Ma tutto era ironicamente can- 
ardo le tornò sul suo uomo che 


dido. E lo sgw Ù rod 
curvo stringendosi di più le string! 
VERI MATa pei è il sacco. Non 


Tutti e tre, soli 
s'avviavavano lenta 
cora coperta da 
vedeva nessuno. 


aggiustandosi 
arpe ed aggiustani 
crea Un uomo svogliato, stropicciandosi 
e ‘er togliervi il velo di sonno che an- 


gli occhi per 


gli er offuscava, uscì dall'albergo, senza sa- 


subito attorno all'auto. Una 
contratto di lei. La 


bimba corse ‘ad abbracciare il padre, scoppian- 


do in un singulto di pianto. Egli la sollevò e 
la baciò senza che il suo volto tradisse la mi- 
nima commozione: severo e paterno come era 
stato sempre. Lei guardava ancora lontano, in 
cerca di conforto. 

L'auto sbuffava, facendo tinnire | vetri scar- 
dinati. Lei con la smorfia del suo dolore re- 
presso s'appoggiò al muro, sfinita, mentre la 
bimba le si aggrappava al braccio, quasi dispe- 
rata e la stringeva forte a sé come per pro- 
metterlo aiuto. 

L'auto era pronta. Lui sì avvicinò alla donna, 
la baciò, carezzò ancora una volta la bimba e 
salì nella vettura. Gli occhi di lei si tinsero di 
un'angoscia che era quasi terrore. Li chiuse 
e non li aprì se non quando sentì che l'auto 
partiva. Allora pianse e salutò con la mano il 
suo uomo. Questi però non si volse, non salutò 
più. Forse era intento a guardare davanti a 
sé, a considerare il suo avvenire, la sua fidu- 
cia. I primi raggi di un sole malato raggiunge- 
vano intanto Îl paese. UMBRO APOLLONIO 
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SEA IERI 


CHIUSURA DELLA STAGIONE MILANESE — DI 
UN ATTORE CHE FORSE £ UN MIMO — SAVOIR 
E PALLENBERG. 


ps temperatura delle ultime compagnie di pro- 
sa languente al cittadino sole di luglio, è in 
verità molto depressa. Musco fa poco; Rug- 
geri potrebbe fare di più; i Veneziani di Ca- 
valieri e i Milanesi della Carena tirano innan- 
zi con un po’ d’asma. Totò è piaciuto, ma forse 
è rimasto all’Excelsior qualche giorno di più. 
La compagnia d’operette scioltasi all'Odeon ri- 
prende altrove con la già attesa Bella Elena. 
Ritirata strategica su trincee meno scoperte e 
rischios riuscirà a tener duro? Giacomo Of- 
fenbach non passava, al suo tempo, per mena- 
buono; e forse, a titolo di portafortuna, era pru- 
dente cominciare con altra vecchia operetta: 
che s0?, con la Mascotte... 

Ora Gino Cavalieri, in attesa d’unirsi con 
Tatiana Pavlova (ma che strane alleanze, però, 
questa nostra gente di teatro!) ha ceduto il 
governo della sua compagniola al consocio Mi- 
cheluzzi; e Angelo Musco, dopo l’efimera ap- 
parizione de L’autore sono io di Dalla Bormida, 
è tornato alle commedie basilari del suo vec- 
chio repertorio: come aveva già fatto, del re- 
sto, l'eccellente Cavalieri, dopo l'assaggio de 
Le 99 disgrazie del signor Checco: sintomi, 

che l’aria è appesantita, e che si tira avan- 
ti coi ventilatori. Quale poi sia stata la causa, 
all'ultimo, del rilassamento di Ruggeri, non sa 
prei dire. Il caldo? Le svogliatezze? L'immi- 
nente sfascio della compagnia? Ogni sciogli- 
mento di compagnia, è sempre un po’ lo scio- 
glimento d'un pack... O non piuttosto gli sbal- 
zi di temperatura del repertorio? Ruggeri ha 
ormai un suo carattere, in cui l'acquisita gloria 
gli impone di rimanere: ma come può egli 
pensare di trascorrere senza pregiudizio per 
il suo nome dalle altezze cureliane e piran- 
delliane a Bisson e a Nozière? Non è pro- 
prio una gran commedia, Quella vecchia cana- 
glia, salvo la pariginerìa del primo atto; e ormai 
se ne sono accorti un po’ tutti. Come andiamo 
accorgendoci, ormai, che lo Sparviero di Croi: 
set, quello sparviero alle cui penne, ancora 
dopo vent'anni, Ruggeri si affida pei grandi voli 
delle sue seratè d'onore, fatto mencio”e in- 
grassato come un cappone. 


Parentesi lacrimatoria. E sia per le tre com- 
medie che la signora Teresa Augusta Berra ha 
scritto per la compagnia d’Anna Carena, ospite 
del Littorio. Tre alla volta ne fanno, questè 
signore, quando ci si mettono! E tutte e tre da 
piangere: cioè due da piangere, e l’altra quasi, 
dato che all’ultimo la patetica commedioletta 
trova la sua consolazione. Debbo avere già os- 
servato che i fornitori del repertorio ambrosia- 
no — tutti, salvo il migliore: il Bertini — esa- 
gerano alquanto nei tranelli della commozione; 
e nel pretendere che in ogni caso ci sì debba 
cascare dentro, cogli occhi umidi e il singulto 
alle labbra. Ma è possibile che dalla vita, dal 
cuore della città nostra essi non desumano che 
motivi di cordoglio, di desolazione, di ‘dispera- 
zione? È possibile che Milano debba avere, co- 
me Gerusalemme, il suo muro del pianto: e che 
questo sia situato, per l'appunto, nel teatro fatto 
sacro dalla giulività dei Maggi, dei Porta, dei 
Balestrieri, dei Moncalvo, dei Ferravilla? Oh, 
via, un po’ di méviida: come si dice, così effi- 
cacemente, a Porta Ticinese. Cioè di moto, di 
aria, di spirito, di brio. Cosa sono questi mise- 
rere, queste frignate a nenia continua? Si noti 
che, se gli autori sono lacrimogeni, le autrici 
sono addirittura strazianti. Su quelle braccia 
d’Ebe, esse non ci recano che vasi di Pandora. 
Si leva il coperchio, si alza il sipario, e tutte 
le disgrazie del mondo ci vengono incontro: 


IL SAGGIO FINALE DELLA SCUOLA DI BALLO DELLA SCALA. (Foto Crimella) 
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volo di cornacchie senza posa e senza fine. Cos'è 
insomma, questo gran crepacuore? Milano è 
una delle più gioconde città della terra. Cos'è, 
care prefiche autrici, questo battere sempre e 
poi sempre campana a martello? In tutte e tre 
le commedie della signora Berra, ad esempio, 
c'è la visione angosciosa, il ricatto sentimentale 
di un'infanzia in pericolo. Nella prima, Stelline, 
la solita figlia della colpa svolge in confronto 
della solita madre ritrovata la sacramentale 
odissea. Nella seconda, Una mamma, c'è un 
birbone di papà che ha abbandonato la sua 
creatura, e una santa di mamma che va a ri- 
trovarlo, allora che la ganza gli è scappata, per 
riportarselo al nido. (La mamma si chiama 
Giustina, che anche pel marchese De Sade era 
il nome della virtù; e il figliuolo Pierino, pro- 
prio come il primo della classe). Nella terza, 
poi, La prova del fuoco, una brava nonnina è 
costretta ad inventare che un bimbo è malato, 
perché i suoi cari genitori si decidano ad occu- 
parsi di lui, anziché di Guerra o di Meazza. Si 
tratta infatti, di due sposi sportivi. L'immagi- 
nario tifo del figliuolo li guarirà dall'autentico 
per i campioni? È da sperare: perché altre 
lagrime, almeno, non si aggiungano alle già ver- 
sate, e, crescendo l'ondata, i flutti non ci tra- 
volgano, come si vede in quel cartone ani- 
mato americano. Claudite jam rivos... E torni 
un po' di sole, insomma, dopo tanta afflitta ir- 
rorazione. Piangere, abbiamo pianto abbastanza, 
care autrici concittadine, su queste vostre com- 
medie scritte così sul serio. Adesso, a patto di 
consolarci, vi permetteremmo di scriverci delle 
sciocchezze. 


A Totò che si congeda, un arrivederci: e di 
cuore. Ecco un comico; un vero attore comico 
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sl paesana, all'italiana, tutto spontaneità, ge- 

faccio, estro, sangue, natura. Non importano 
le sguaiataggini, le malccreanze, 1 nonsensi, le 
ira Totò è qualcuno. Pulcinella rivive in 
i; e, su su, la farsa atellana, la libera buffo» 
neria al cospetto del sole, che, come vuole l'at- 
tizzante sole nostro, mezza è recitata, mezza sal- 
tata © ballata, quasi l'accompagnassero gli anti- 
chi crotali. Totò è il mimo partenopeo, inne- 
briato di smorfia e di ritmo. La misura del pas- 
so di danza riconduce in cadenza e in equili» 
brio le espressioni dissennate della parola del 
Viso, per cui tutto è lecito in nome dell’allegrez- 
za. In Messalina, come nella Banda delle pelle, 
come nei Tre Moschettieri, lo «zompo» e il 
lazzo di Totò han tenuto luogo di tutto, comin- 
ciando dalla parodia, che non c'era. Povera ca- 
ricatura, veramente, quest'ultima che cl m 
strava un Luigi XIII piccino e rubicondo men- 
tre faceva un versaccio a Richelieu; e i diamanti 
della regina erano valutati în dollari, prima 
d'assere portati da Buckingam al Monte di 
Pietà; e questo Buckingam era un tale, magro e 
in basette, che somigl 


va a Pitigrilli, e rispon- 
deva in pistoiese alla regina che gli cantava in 
parmigiano; e il palazzo del Louvre era figu- 
rato come quello delle Poste; e le dame del 
Seicento portavano la crinolina; e tra una scena 
e'l'altra usciva fuori la donna-serpente, a far 
contorsioni tra due file di ballerine tedesc 
ogni età, dai sedici ai cinquanta... Ma c'era T. 
e; ripeto, bastava a tutto: Totò, con un attacca» 
panni per spada; e una faccia tosta alla Petro- 


lini; e un collo mobile, allungabile come quello 
delle nottole; e le giarrettiere scoperte sulle 
gambe da merlo; Totò che chiamava « neh, Don 


Luigi» il Re di Francia, ché roteava le palle 
degli occhi, che molleggiava sulle anche come 


fosse appena smontato da cavallo, e, moschet- 
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Domandate le Guide: GINEVRA, - 


che saranno inviate gratuitamente dall' Ufficio pui 
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grazie sopratutto alla sua magnifica splaggla 
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Informa. 
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4 GIORNI A GINEVRA» 
‘di informazioni di GINEVRA. 


Nella Svizzera a buon mercato! 


45% Automobili postali alpine (prezzi ridottissimi) 


PER PASSAPORTI 


porti collettivi per comitive. 
oni, opuscol 

FERROVIE FEDERALI SVIZZE 
Como Umberto I, Angote Via Comvanne MRARO . Via Comparto Mm è 


tere inaudito, interrotto un duello con un bal- 
letto, lo terminava con una pedata nelle reni: 
Tu conosci la regina, 
per dindirindindina!.. 
Ed è a questo Totò che ora diamo l’arrive- 
derci: con rimpianto, con fiducia, volontieri. 


Strana coincidenza, e dolorosa: Max Pallen- 
berg. l'attore emerito, e Alfredo Savoir, l'autore 
di grido, sono morti nello stesso giorno, e tutti 
e due tragicamente e all'improvviso: Savolr, di 
un colpo di sole; Pallenberg, di un incidente 
aviatorio. Avevano la stessa età, lo stesso san- 
gue, la stessa religione, la stessa forma men- 
tale: disponendo entrambi, infatti, di un modo 
espremivo esplicito e diretto che mirava più 
che altro, per illustrazione di subita evidenza, 
al favore popolare: disposizione praticamente 
felice, facilitata in ambedue dalla nascita ebrai- 
ca e dall'esperiegza cinquantenne. Savolr, di 
vero suo nome Pòmanzki, aveva riportato am- 
biti succemi con Banco e la Piccola Caterina; 
ma soprattutto, con La gronduchess e il came- 
riere: commedia che ha fatto il giro del mond 
e insieme la fortuna di varie maschere, da Fai 
conì a Menjou. 


MARCO RAMPERTI 


AI DILETTANTI POTOGRAFI 


Miglicia dei nostri abbonati @ lettori sono crrta» 
sente muniti di monchina fotografica € possono ere- 
re consone di rirarre curiosità, fatti, fenomeni, egi- 
sodi che uuggono ell'obbisitiro dei fotogrefi-cronieti 
di professione. Innisiamo pertanto | folografi dilet- 
tanti ad inviorci quanto di più interessante riescono 
4 ritrarre. Compenseremo con L. 2 le fotografie che 
pubblicheremo nelle nostre pagine. Ogni fotografia 
deve portare la procias indicarone del sogpetto, la 
dara dell'arvonimento e l'indirizzo dell'autore. Le fo- 
tografe mon pubblinoie non surenno restituite 


settimanali. + 
più importanti Uffici 


biglietti ferrovieri presso 


I 
| 
I 
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UOMINI E. COSE DEL GIORNO 


La piscina-lido di Verona che è stata 
recentemente completata: una delle 
maggiori di Europa. 


(De Bianchi) 


La squadra \valtellinese dell'Azienda Elettrica 


Una graziosa gara infantile nella villa 
di Milano vincitrice delin Staffetta dello Stelvio. 1 


comunale di Napoli. (Carbone) 


Zaro Agha, morto a Istan- I complicati segnali per re- 
bul, che affermava di avere polare 11 trafico nello vie di 
160 anni. (Associated Press) indra. (Associated Press) 


L'aspetto dell'Arena di Pola durante la ra) La diciassettenne Simone Barillier, elet- 


(Mirabella) ta « Miss Francia 1934». (Keystone) 


presentazione della Tosca. 
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VOL NOK VENE SETE MI 
ACCORTO 

NESSUNO, MAI VE LO HA DETTO 
NESSUNO, MAI, OSERÀ DIRVELO 


Importante: Per i Adanzati, per i fre- 
quentatori di sale di conversazione, di sale 
da ballo, per gli impiegati, per gli uo- 
mini d'affari, per i Medici, ecc, ecc. 


Avete mai cercato di rendervi conto 
del perché, nonostante la vostra av- 
venenza, la vostra eleganza, il vostro 
la vostra intelligenza, non 
attecchire nelle conversazi 
ni? Del perché, appena intavolata una 
conversazione, anche interessantissima, 
i vostri interlocutori vi piantano senza 
alcuna ragione apparente?. Del perché, 
quando parlate di affari anche impor- 
tantissimi, il vostro interlocutore cerca, 
con bel garbo, di liquidarvi alla svelta 
senza aver concluso niente? 

In una infinità di casì la ragione è 
una sola: il vostro alito cattivo! !f" 

Ma, da voi soli, non riuscirete mai 
bilire se la vera e sola ragione sia 
perché Voi non potete sentirlo 


tandosi di cosa così di 
tutti i modi di parlarne, voi presente. 

Il solo modo che voi avete per es- 
sere certi di non urtare l'olfatto (spe- 
cialmente delicato quando si tratta di 
donne) dei vostri interlocutori, è di 
fare mattina e sera un gargarismo ed una 
doccia nasale col BORO-THYMOL, prepa- 
rato speciale che è destinato in modo 
lare alla cura delle affezioni ca- 
lelle mucose, come lo attesi 
centinaia di Clinici e migliai 

Il BORO-THYMOL corodotto italiano) eli- 
mina ntaneamente i cattivi odori 
anche quando con tutti gli altri antiset- 
tici non si risente alcun benefico effetto 
che dopo tre o quattro giorni. 


Regio Istituto di Studi Superiori 
® di Perfezionamento di Firenze 
Ho il piacere di certificare che il 
i del Dott. V. E. Wischmann è 
anche sulle mucose più delicate non provoca 
nima alterazione. I componenti del Bert Ziymel 
nte le sue buone qual 
jone terapeutica come c 


letto preparato può ritenersi superione alle s0- 

lazione dati alcaline, le quali sono molto 

adoperate negli Stati Uniti allo stesso scopo. 
Prof. Dott. Cav. G. BuraLmm. 

Firenze, o 

28 genn. 111 e di 


Richiedete il BORO-THYMOL (guardan- 
dovi dalle sostituzioni e contraffazioni 
numerose e tutte inutili, se non dan- 
nose) in tutte le buone Farmacie — 
L. 12 il flacone da gr. 260 e L. 7 l'ap- 
parecchio per Doccia nasale —, oppure 
verrà spedito franco di posta dietro 
ricevimento di V. P. indirizzato a 
LA FARMACEUTICA FIORENTINA S. A. 
(Rep. Laboratorio Wiechmann), Via Gustavo 
Mariani 10, FIRENZE. 
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Ari 
- Questo tua nuova macchina » ii, 


è un gioiello di precisione... 
- E ho intenzione di mantenerla così 


per molti ann lubrificandolo sol- 
tanto con Mobiloil 


Oggi che si pretende da ogni macchina 
maggiore velocità con minor consumo, 
l'olio più richiesto in tutto il mondo 


e il Nuovo 


Mobiloil 


@ STABILITÀ CHIMICA @ OLEOSITÀ 


Esigete sempre 
recipienti sigillati 


@ VISCOSITÀ © SCORREVOLEZZA 


@ MINIMI DEPOSITI CARBONIOSI © NESSUNA GOMMOSITÀ 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CINQUANT'ANNI 


Cortile del santuario di San Giovanni nella Val d'Andorno (disegno di F. Tosi-Regis) 


SANTUARI E STABILIMENTI IDROTERAPICI 

«I pellegrinaggi medievali prendevano a pretesto la salute dell'anima; i mo- 
derni assumono apertamente o motivo la salute del corpo, celeremente rovi- 
nata dalle abitudini antigieniche della vita cittadina d'oggi... Quando il fervore 
© la superstizione traevano la gente a frotte o isolatamente ai famosi Santuari 
di devozione erano strapazzi e fatiche e privazioni; ora vi si accorre in rapidi 
treni ferroviari e in comode vetture; si esige la coincidenza perfetta dei treni, 
la celerità delle comunicazioni postali e telegrafiche se non è ben fornita © 
provvista... La legge d'incameramento della nuova Italia ha fatto un repulisti 
generale dei Santuari; ma nella patria di Quintino Sella essi sono rimasti in 
piedi, trasformati in ospizi, e sono in numero di tre. Oropa, massimo San- 
tuario laicizzato, vasto edifizio a 1200 metri di altitudine, raccoglie nei casi di 
grande concorso sino a tremila persone. San Giovanni, nella valle d'Andorno, 
sopra un ripido pendìo, sporge il capo fuori da un folto faggeto ed è in parte 
occupato da convitti e istituti di villeggiatura durante le vacanze estive (l'anno 
scorso vi sì trovava un collegio internazionale con Fuad pascià fratello del 
Kedive e il piccolo Manlio Garibaldi). Graglia, a 800 metri d'altezza, edificio 


(Da L'Iucusrrazione Ira- 
F A uaxa del 5 luglio 1834). 


più moderno e architettonicamente più 
bello, offre la possibilità di accordi col 
rettore per un soggiorno prolungato... E 
accanto ai Santuari eretti dagli avi la 
generazione attuale ha fatto sorgere, quasi templi ad Esculapio, gli stabilimenti 
idroterapici destinati alla cura del corpo mediante l'acqua fresca. Ormai la 
valle d'Andorno ne ha parecchi. Credendo di fare novità si fanno rivivere le 
abluzioni e i lavacri con cui già il medico Musa guariva l’imperatore Augusto 
e meritava una statua lui vivente ». 


UNA DISCENDENTE DELL'ALLIGHIERI 
<Col titolo di Lettere d'una gentildonna italiana 
si è pubblicata una seconda edizione ampliata, con 
prefazione di Giosuè Carducci, della raccolta di 
lettere di Maria Teresa di Serego-Allighieri, intel- 
ligente © colta signora veronese andata sposa al 
conte Gozzadini di Bologna, cultore insigne di 
stadi di storia patria. La nobile signora era l'ul- 
tima discendente d'una antica famiglia che vanta 
relazioni di parentela con Dante; ed è curioso 
levare come, essendo a Firenze nel 1840 e cono: 
scendo gli uomini più illustri di quel tempo, scri- 
veva scherzosamente a un'amica: — Saprai che 
l'aver nome Allighieri è un grande impaccio in 
questa ingrata patria di Dante. Mi toccano rive- 
renze e inchini che non finiscono mai. Qui nessuno 
vuole avere il disturbo di darci il nostro cognome 
intero; dicono ,sempre Allighieri senz'altro. Sono La co 
proprio matti costoro con questo cognome santis- coi 
simo... — A proposito delle qualità di scrittrice di S"*80 Alighieri Gozzadini. 
questa gentildonna il Carducci ebbe a scrivere: 
— Non enfasi mai, ch'è indizio di anima debole e 
falsa; non sentimentalità, ch'è accusa d'anima d 
bole e dura; un gran disprezzo della. volgarità, 
vizio ormai comune in alto e in basso». 
UN PRINCIPE MISANTROPO 
«È morto il celebre editore di Firenze, Felice Le 
Monnier. A Milano, Pietro Calvi, scultore di fama 
mondiale, e il nobile Pompeo Calvi vecchio pittore 
di prospettiva allievo del Migliara. A_ Pietrasanta 
in quel di Lucca lo scolopio Geremia Barsottini, 
poeta, maestro di umanità a Firenze, ove ebbe di- 
scepolo e amico carissimo il giovane Carducci. In 
Olanda il principe d'Orange, presunto erede del 
trono, di 33 anni, studiosissimo, d'indole misantro- 
pica, solito a vivere coi suoi libri, e con pochi elet- 
ti amici: una delle poche volte în cui comparve in 
pubblico fu per la commemorazione all'Aja del 
secondo centenario dalla morte di Spinoza: ‘allora 
pronunciò un discorso che gli valse l'alto elogio 
di Ernesto Renan». 


Il principe d'Orange. 


S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA 


GIOVANNI CAPODIVACCA (GIAN CAPO) DIRETTORE RESPONSABILE. 


SCRITTORI 
STRANIERI 
MODERNI 


È uscito 


VIRGINIA WOOLF 


GITA AL FARO 


Traduzione di GIULIA CELENZA 
Prefazione di EMILIO CECCHI 


To the Lightbouse (Gita al Faro) è, di Virginia 
Woolf, a tutt'oggi, l’opera più alta... È per- 
fetto l'equilibrio tra la freschezza dell'espres- 


sione e la lirica ragione dell'argomento. 


Emitio CeccHI 


Rilegato elegantemente, 


in tela ruvida, pelle e oro 


Lire OTTO 


S. A. FRATELLI TREVES 
EDITORI - MILANO 
Via Palermo 10 * Gall. V. E. 66 


La Farmacia PONCI nel 1700 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 
CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G. B. MORGAGNI NELLA 
SUA «EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER Ill, PAG. 18 XXX PAR. 7» 
NELLA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI- 


TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 


QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 


PASTINE GLUTINATE fsuanman |{RAZIA 
GLUTINE (sostanze azotate) 250/, conforme D. M. 17.8.1918 N, 19 DELEDDA 

F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA p 

La vera FLORELINE]]|L'ARGINE 


Tintura Inglese dello capigliature eleganti 


Romanzo L. 12 


tivo della gioventà, rinvigorisce la vitali 
di creosimesto le batattri gin 


la pelle, ed è facile l'applicazione. 
La bottiglia, franca di porto, L. dad. anto, 


Dep. In Torino: Farm. del Dott. BOGGIO, Via Berthollet, 14, 
è__(Licenza R. Prefettura di Torino, N, 0002 del 7-3-1928) 


S.A. Fratelli Treves 
Editori - Milano 


e — — 
LA 


PAGIN 


ENIMMI 


1 Serpentina verticale sillabica 
LO SPECULATORE IDIOTA 


Comprò alla spiaggia un terreno sabbioso 
qual deserto senz'xxxx di sorta: 
pozzanghere xxxxxx in quel fangoso 
lido ristagnan come gora morta. 

De' xxxxxx tra gli atti e le parcelle 
sfumò il danaro come nube al vento; 
devastàr la sua terra le procelle, 
le xxxxx e dell'onda il movimento. 

Un gran somaro, già, lo è sempre stato 
e ha fatto un sacco di corbellerie: 
pur, come grandi imprese il disgraziato 
RIDE SOCIA ION IOVINIIA 


Longobardo 


2 Zeppa letterale 
POVERA SFINGE! 


O bruna Sfinge! Jo la penso ancora 
giunta da plaga strana ed assolata, 
crebbe fra spine sempre ad ora ad ora, 
ma fu amata sovente e ricercata. 

Or ella non è più. Soavemente 
visse giorni di sogno e di dolcezza, 
poi si spense ad'un tratto mestamente 
e nel nulla tornò la sua bellezza. 
Rossana 
3 Cambio di consonante 
UMILTÀ 


È a l'uomo ognora un valido sostegno, 
anche se a terra stesa, umil conduce 
una pedestre e sottomessa vita. 

I ben di questo mondo ell'ha in disdegno, 
e, il volto effuso di celeste luce, 
l’egro circonda di pietà infinita. 

Alceo 
4 Frase a intarsio (xxx o0oxxoxx) 


GINNASTICA INFANTILE 


Freschi e fiorenti voi v'arrampicate.. 
in lungo e in largo per esteso tratt 
con braccia ad arco, quasi di soppiatto, 

vi sosteniamo ne le cavalcate. 
Cene della Chitarra 


5 Incastro bizzarro (xxooxxxxx) 
UN FALSO TESTIMONIO 
Per no volea dir sì, ma s'è imbrogliato 
e in un istante ha tutto confessato. 
Il Valletto 


$ Crittografia a cambio di vocale (frase: 7-2-7) 
». DOMANI 


Il Lupino 
SOLUZIONI DEL N. 2. 
1. GHIottonERiA — 2. FESTICCIuole — 3. L’abbrac- 


cio — 4. Pira, il lacché = pillacchera — 5. Rata, tara — 
& in-U-M-è-R; idem-l’-otto(8) = i numeri deL lotto. 


Premiato: Aldo Fulizio - Trieste. 


Si Naw 

Ogni settimana sarà estratto a sorte trai solutori totali 
e parziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) devono 
essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- 
sto fascicolo. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA | 
- Enimmi a premio N. 27 


Costui dell'erba sa di certo il gusto, 
eppure è nato all'ombra di San Giusta. 
Un pesce è desto, usato per brunire. 
e un bel discorso ha ufficio di finire. 
Primitivo abitante d'ogni terra 
entro di sé l'intero sole serra 

Ei sa i dolori ad ogni alzar di brezza 
agenti in ver, ma non di sicurer 
1 miei sonni conosce e fl mio penare 
. questo verbo che val 


ratificare 


UA 


A_DEI 


reidiacomizzione) 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra | solutori delle PAROLE 
INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi della Case Pretelli 
Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente schema e devono 
essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla data di questo farcicole. 


CONCORSO PERMANENTE 


A PREMIO 


Per ogni lavoro concorrente, devono esere inviati due disegni 


uno vuoto e l'altro completo di soluzione 


Tali schemi, che non 


dovranno superare i 13 quadretti per lato, vanno trattati a penna 


su fondo bianco. Su un foglio a parte, le definizioni 
in versi) verticali e orizzontali (succinte e di sapore 


Ga prosa è 
prettamente 


enimmistico) con in calce nome, cognome, motto, indirizzo preciso 
del concorrente per l'eventuale conferimento di L. 2 Il tutto cor- 
redato dell'apposito talloncino (gli abbonati pomono indicare sem. 


plicemente il numero d'abbonamento). 
non verranno restituiti. 
inediti, e le parole devono incrociare tutte 


Soluzione cruciverba N. M 


Premiato: 
Emmeneger Anita - Roma 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Concorso permanente per 
uno schema di cruciverba N. 27 


1 lavori non prescelti 
Gli schemi devono emere amolutamente 


G 


ie 


DAMA 


PROBLEMI 


la premio) 
N. 3 di 3. Stratton Londra) | te MT) 
ND. zz PLIM | “ND 619% P. an 


BD 103 


BD mus P. sisma | mn 
ll Bianco muove € vince in’ È Bianco suaeve e vince in 
€ reo | 4 mene 
PARTITA N, 2 


Aperture 1-6 ‘notazione Avigliano) 


ELID-RID, DEPILILIO:  DAI6-IANI 2711415; 
PLIBAR ZID-ILIO (vedi pori in 


MLIT-ILIS: 


DAISSA DIL: 


Segue: 1636-1019; 32-19 
do: IT13-IG2: 2720-01 
21-12 22 D vince 


D Milgon 


NOTIZIARIO 


La Confederazione Damistica Italiano (Mantova. piarza 
Folengo 1) ha indetto 01 IT concorso problemistico pel ti- 
tolo di campione problemista per Panno 1936-35 Pei con- 

| corrente al titolo sono anche in palio 5 ricchi premi e 
diplomi. Chiusura del concorso 31 luglio p. v.; tassa di 

| iscrizione lire cinque. Per chiarimenti e norme rivolgersi 
alla €. DL 


| Ogni settimana serà estratto 0 sorte fra { solutori un 
premio di L. 30 in libri da scegliere fra quelli editi dalla 


| rono ensercì inviate non oltre gli otto giorni della data 


di questo fascicolo. 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
I Problemi di Dama N. 3-4 


SCACCHI 


4 CONTRO GAMBETTO BENONI 


Come promesso nel numero pre- 
cedente, diamo qui ora, toglien- 
dola dall'organo ufficiale L'Italia 

istica, una partita del match 
Alekhine-Bogoljubow, vinto come 
si sa dal primo. 

Questa partita 


Match) è stata giocata a Pforzheim 
(Germania) il 25 aprile 1934. 
Bogoljubow Alekhine 
d2-d4 1 
di-d5 2 
e2-e4 3 
f_f4 4 


Un errore strategico: spari 


pedoni e5 nero ed f4 bianco, il 
pedone ed resta più ingombrante 
che utile. Il B. aveva qui due 
buone continuazioni: 

I - 4 Cc3, Aef; 5, g3, Cf6; 6 


SPADA 4 eSx14! 
Aclxfi 5 Dd8—h4+ 
g-3 6  Dhée? 

Chi 7 se 


Molto più promettente era un 
giuoco d’attacco rischiando del 
materiale. Per es. 7. C£3, Dxett; 
(se invece 7... f5; 8. es, ed il B. è 
in grado di valorizzare la sua su- 
periorità di sviluppo); 8. Rî2, mi- 
nacciando; 9. Ab5+, e 10. Tel. 


E SAA] 7 


Cgi-6 9 


Ora invece questa mossa non è 
molto indicata ed era da preferir- 
si 9. Dd2, hé; 10. h4 ecc 


9 hT-6 

Ddi-d2 10 Cof6 

0-0 1 Cf 
Molto migliore di ll. Cxek 
12 Cxet, Dxet: 12 Agî con 


grande attacco. 


Afl-e2 12 


Preferibile era giocare 12 Abs. 
per cambiarlo prima o poi col 


Cd. 
2 2 sai 

Thi-Ml 13 Ceto 
Ddtxe3 1 ata 
ca-gi 15 b7_b5 
Tdie1 16 Ad» 

| Cdl 1 0-00 


che lascia il B senza 
Secondo Alekhine il B. ha ora 


u Tix 32 Teo 
» Tix 3 = Thtxft 
» 4 THB-B 
= bei 35 AdS$xct 
Pi La più semplice continuazione 


speranze 


una partita completamente per- bixod 36 Adtxgl 
duta | Telxgi nm Te8xe7 
gx s Tad Et) = gixhi 
mineccia h3-h2 
si M. AbÈ e M.. Tuichhy 405 merli 
Ax{& con finale vinto: Bogolju- Thica a 
bow si decide ora al sacrificio di | TbI-b24 
un pedone ma non può ugual. | Rex Thaxa2 
mente salvare la partita. Rcd-d3 hr Rb8—c7 
Rd3_e4 4 
ra I Rek-{5 45 eo) 
dae Rf5-65 - 46 asa 
Molla MO Ad | rai x 
Cod fit | ona. &t 
ed déxes 
fWxe5 31 AbTXdS | G. Ferrantes 


se e lieti.  r_________’’reteroir 


Le soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a L' Iilustr. 


 /9*(1’__°—_—_—_rr— mm. es: *i...\ ii 


svasione Italiana, 


Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si 


feci 


JRifo 


caRRATITO 


Preferito in tutto il mondo 


Sono. state conferite alla 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


